


Kind in Gefahr gebracht zu haben. »Was wäre
dann aus Jane geworden?«
Ich kannte die Antwort, die der Wahrheit
entsprach, aber auch die, die John hören
musste, und entschied mich für Letztere.
»Wäre ich nicht gekommen, hätte sich der
Wille des Herrn dennoch erfüllt, und Mrs.
Pike hätte Eure Frau von einem gesunden
Kind entbunden.« Meine Versicherung schien
ihn noch mehr zu erleichtern als die
Nachricht, dass Jane und das Kind am Leben
waren, aber das konnte ich ihm nicht
verdenken. Ich kannte viele Eltern, die sich
die Schuld gaben, wenn ihre Kinder starben,
und das war eine schreckliche Last. In vielen
Nächten quälten auch mich die Erinnerungen
an meine verstorbenen kleinen Lieblinge und
die Frage, ob ich sie hätte retten können.
Als wir das Haus der Moores verließen, kam
es uns eher so vor, als würden wir in einen



Brunnen steigen, als einen Hof zu betreten.
Rings um Martha und mich ragten Gebäude
empor; der Himmel war nicht mehr als ein
leuchtend blaues Quadrat fünfzig Fuß über
uns. Martha und ich schritten durch den
niedrigen Durchgang, der auf eine der
schmalen Gassen führte, die sich planlos
durch die Innenstadt wanden. Es gehörte zu
den schwierigsten Aufgaben einer Hebamme,
in diesem Labyrinth aus Straßen zu ihren
Patientinnen zu finden, weil die dicht an dicht
stehenden Gebäude jedes Wahrzeichen der
Stadt verbargen. Hinzu kam der Irrgarten, den
Yorks Gassen bildeten … kurz, auch
alteingesessene Bürger konnten sich
unvermutet in unbekannten, nicht ganz
ungefährlichen Gegenden wiederfinden, wie
Martha und ich zu unserem Nachteil
feststellen mussten.



Wir beide schlugen uns von einer
Nebenstraße bis zur High Petergate durch,
wo wir sogleich der vollen Wucht der
Augustsonne ausgesetzt waren. Seit dem
vergangenen Monat litt York unter einer nie
da gewesenen Hitze. Die ältesten Einwohner
der Stadt behaupteten, so etwas habe es schon
einmal gegeben, zu Königin Elizabeths
Zeiten, aber selbst sie gaben zu, dass die
Hitze damals nicht so lange angehalten hatte.
Kuhhirten klagten, das Gras außerhalb der
Stadtmauern sei braun und verdorrt und dass
ihre Tiere bald verhungern würden, während
die Braumeister befürchteten, dass ihre
Brunnen ohne Regenfälle austrocknen. Ich
wusste nicht, warum der Herrgott uns diesen
unerträglichen Sommer sandte, war mir aber
ziemlich sicher, dass an diesem Tag bei jeder
Predigt in der Stadt dieselbe Frage gestellt
wurde und jeder Geistliche eine andere



Antwort gab.
Die Petergate war breiter als die meisten
Hauptstraßen der Stadt. Normalerweise hätte
es hier von Händlern und Reisenden, die
durch das Tor bei Bootham Bar
hereinströmten, nur so gewimmelt. An
Markttagen machten Kaufleute, Marktweiber,
Fuhrwerke, Pferde, Schweine und Rinder den
Fußgängern den Platz streitig. Aber weil
Sonntag war und der Nachmittagsgottesdienst
noch nicht beendet, hatten Martha und ich die
Straßen für uns, wenn man von einigen trägen
Schweinen und dem einen oder anderen
Lehrburschen absah, der in der stillen
Hoffnung zum Gottesdienst eilte, von seinem
Meister keine Tracht Prügel zu beziehen.
Bevor die Stadt unter die Herrschaft des
Parlaments gefallen war, hatten nicht alle
Einwohner so streng darauf geachtet,
Gottesdienste zu Beginn und zum Ausklang



des Tages zu besuchen, aber unsere neuen
puritanischen Herren und Meister machten es
sich zur Aufgabe, diejenigen zu bestrafen, die
den Tag des Herrn nicht gebührend ehrten.
Während gottesfürchtige Priester gegen Tanz
und Theater und jeden anderen lasterhaften
Zeitvertreib wetterten, stürmten
Wachtmeister und Büttel die Schänken, um
die Gäste in die Kirchen zu scheuchen. Der
Traum der Puritaner, das Wort Gottes und das
Schwert der Gerechtigkeit zu vereinen, war
endlich wahr geworden.
Martha und ich unterhielten uns wie gewohnt
über die Geburt und alles, was Martha an
neuen Erkenntnissen gewonnen hatte. Sie war
erst vor einem Jahr in meine Dienste getreten
und hatte sich als unverzichtbare Hilfe bei der
Aufklärung einer Reihe von Morden erwiesen
– ganz abgesehen davon, dass sie mir mehr
als einmal das Leben gerettet hatte. Aufgrund
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