


Grabstein und rede mit ihr, während die
Wolken wie in einer Helldunkelmalerei über
die Blue Ridge Mountains hinwegschweben.
Auch Leland – mein Vater zog es vor, von
seinen Kindern beim Vornamen genannt zu
werden – kommt zu seinem Recht, obwohl
ich nie lange bei ihm verweile oder viel mit
ihm rede.

Es heißt, Gott habe uns eine Familie
gegeben, damit wir uns nicht mit Fremden
auseinandersetzen brauchen. Meinem Vater
war es irgendwie gelungen, für meinen
Bruder, meine Schwester und mich
Verwandter und Fremder zugleich zu sein.
Jedes Mal, wenn ich den glatten Granitstein
auf seinem Grab mit dem ziselierten Epitaph
betrachte: »Was du in diesem Leben tust,
wird zum Schicksal des darauffolgenden« –
ein asiatisches Sprichwort, das in Lelands
Fall eher als Warnung denn als Verheißung zu



verstehen war –, mache ich mir Gedanken
darüber, was für ein Mensch er war und welch
vielschichtiges Leben er wohl vor uns geheim
gehalten hat. Leland war ein Meister darin
gewesen, manches von ihm im Dunkeln zu
lassen, doch in den zwei Jahren nach seinem
Tod hatte bislang noch keine seiner Taten
mein Schicksal oder das meiner Geschwister
grundlegend beeinflusst.

Das sollte sich bald ändern.
Der Friedhofsbesuch an diesem Tag,

einem schwülen Spätnachmittag Ende Juli,
dauerte nicht lange. Ich hatte im Garten ein
paar herrlich duftende hellrosa
Renaissancerosen für meine Mutter
gepflückt. Acht Jahre zuvor hatte sie den
Strauch gepflanzt, kurz bevor sie starb und
wenige Monate vor meinem
einundzwanzigsten Geburtstag; sie hatte ihn
nie blühen sehen. Hätte sie es noch erlebt, da



war ich mir sicher, wäre er eine ihrer
Lieblingsrosen geworden.

Als ich fertig war, stieg ich wieder in den
zweisitzigen Gator und fuhr zu einem
abgelegenen Teil der Farm, wo ich einigen
Leuten erlaubt hatte, ihr Wochenende damit
zu verbringen, aufeinander zu schießen.
Vermutlich klingt das schlimm, war es aber
nicht. In dieser Gegend gab es mit ziemlicher
Sicherheit nicht ein Fleckchen Erde, das
während des Bürgerkriegs zwischen dem
Süden und dem Norden nicht auf die eine
oder andere Weise eine Rolle gespielt hat,
eine Tatsache, die immer noch sehr viele
Menschen bewegte. Unter all den Staaten, die
an diesem Krieg beteiligt waren, hat keiner
so stark gelitten wie der unsrige, Virginia.
Gettysburg war ein grausames Gemetzel von
vier Tagen gewesen. Wir mussten vier Jahre
Elend über uns ergehen lassen.



Als daher im letzten Jahr B. J. Hunt,
Eigentümer des Hunt & Sons Funeral Home,
bei mir erschienen war und fragte, ob ich
etwas dagegen hätte, wenn seine historische
Truppeneinheit, die Kompanie G des 8.
Virginia Bataillons, auf meinem Grundstück
die Schlacht von Balls Bluff nachstellen
würde, wie hätte ich da Nein sagen können?
Vor allem nachdem B. J. darauf hingewiesen
hatte, dass diese örtliche Schlacht nur selten
zur Aufführung kam, was für uns natürlich
bedeutete, dass nicht nur Teilnehmer und
Zuschauer aus dem ganzen Land angezogen
würden, sondern dass das Weingut auch ein
erkleckliches Maß an landesweiter
Bekanntheit erhalten würde.

Ich bin durchaus nicht kriegerisch
eingestellt, und ich gehe weder auf die Jagd,
noch schieße ich, im Gegensatz zu meinem
Vater, der ein hervorragender Schütze war,



doch ich halte meine Vorfahren und unsere
Geschichte in Ehren. Der Schauplatz des
historischen Balls Bluff, heute als nationales
Schlachtfeld und Park unterhalten, liegt
einige Kilometer unterhalb der alten Carolina
Road, am Ufer des Potomac. Dort befindet
sich auch der drittkleinste Soldatenfriedhof
der USA.

B. J. und seine Freunde wollten nicht auf
geweihter Erde kämpfen, dennoch gedachten
sie ihr Schauspiel möglichst dicht am
historischen Schlachtfeld durchzuführen,
vorzugsweise in der Nähe von Wasser. Am
21. Oktober 1861 hatten Soldaten der
Nordstaaten mit einigen Booten von
Maryland über den Potomac nach Virginia
übergesetzt, da sie in der Nähe von Leesburg
ein abgelegenes Lager der Konföderierten
vermuteten. Stattdessen kam es zu einer den
ganzen Tag andauernden Serie von
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