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In jenem Winter wurde ich fünfzehn und war
damit alt genug, um zu heiraten. Doch zum
Gram meiner Eltern gab es weit und breit
niemanden, der gewillt gewesen wäre, mich
zur Frau zu nehmen. Meine Familie war arm,
das kleine Stückchen Land, das wir
bewirtschaften durften, reichte nicht aus, dass
wir genug Reis für den Winter ernten
konnten. Es würde keine große Mitgift geben.
Das Einzige, was ich mitbrachte, war die
Kraft meiner Hände.



Ich hatte mir bis dahin noch keine
Gedanken ums Heiraten gemacht.

Doch eines Nachts, als ich auf meiner
Reismatte nicht einschlafen konnte, weil der
Sturm eine unheilvolle Melodie sang, hörte
ich meinen Vater sagen: »Wir müssen einen
Mann für Tomoe finden, denn schon bald
werden auch Yuki und Sumi erwachsen sein,
und unser Sohn wird eine Schwiegertochter
ins Haus bringen.«

Ich hörte Mutters Seufzen. So seufzte sie
immer, wenn sie über etwas reden musste,
das ihr nicht gefiel. »Dann solltest du
vielleicht mit einer Vermittlerin sprechen, im
Nachbardorf gibt es eine.«

»Warum eine Vermittlerin?«, konterte
Vater. »Tomoe ist jung und gesund, sie
braucht keine alte Vettel, die ihre Vorzüge
preist.«



»Aber eine Vermittlerin würde einen
guten Mann für sie finden«, beharrte Mutter.
»Einen Mann, der mit einer kleinen Mitgift
zufrieden wäre. Sie müsste nicht darauf
warten, dass jemand seinen Boten zu uns
schickt oder ihr ein guter Bursche über den
Weg läuft, zumal sie meist nur im Haus ist
und wir hier so abgeschieden leben.
Außerdem gebietet es der Anstand. Wir
mögen vielleicht arm sein, aber niemand soll
uns nachsagen, dass wir keine Manieren
haben.«

Mein Vater brummte darauf nur etwas,
dann beließ er es dabei. Weder hatten wir
genug Reis noch Silber, um eine Vermittlerin
zu bezahlen. Und wer nahm schon ein
Mädchen mit einer geringen Mitgift?

Mich ließen die Worte frösteln, und das,
obwohl die Holzscheite im Feuerbecken
noch immer glommen und Wärme



verbreiteten. Heiraten bedeutete fortgehen.
Ich wollte nicht von hier fortgehen. Mochten
wir auch arm sein, ich lebte gern in unserer
Hütte, und ich liebte meine Schwestern und
meinen Bruder. Ich liebte es, wenn unser
Kirschbaum blühte oder wenn ich im
Sommer Beeren im Wald suchen konnte. Ich
liebte das Geräusch des Webstuhls, auf dem
Mutter Stoffe für unsere Kleider webte.

Wenn ich eine Ehefrau war, würde sich
mein Leben vollkommen verändern. Und
diese Veränderung wollte ich nicht. Leise
wisperte ich auf meinem Lager den stillen
Wunsch – und die Götter schienen ein
Einsehen mit mir zu haben.

Es hieß, dass Ugisu, der Buschsänger, mit
seinen ersten Rufen einen Bräutigam
herbeilockte, sobald der Jahreskreis neu
begann. Doch in diesem Jahr ging Mutsuki,
der Monat der Zuneigung, in klirrender Kälte



und heftigen Schneefällen unter.
Schneestürme zerfetzten die dünnen
Reispapierfenster und löschten die
Feuerstellen. Selbst die vornehmen
Herrschaften in Heian hatten Gerüchten
zufolge Mühe, Wärme in ihre Häuser zu
bringen.

So saß ich weiterhin mit meinen
Geschwistern in der Hütte, half bei der Arbeit
und versuchte, der Kälte zu trotzen, indem ich
meinen Geist weit über das Land und in der
Zeit voranreisen ließ, zur Zeit der
Kirschblüte, wo alles hell und warm war und
schneeweiße Blütenblätter auf die Erde
rieselten.

Eines Tages, kurz nachdem uns die Götter
neuen Schnee gesandt hatten, schickte mich
meine Mutter in den Wald, um Holz für das
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