


»Soll er doch heißen, wie er heißt. Wichtig
ist nur, dass Sie verstehen, wen ich meine,
Dottori.«
Montalbano fluchte. Die Kommissariate
hatten kein Benzin, die Gerichte kein Papier,
die Krankenhäuser keine Fieberthermometer,
und unterdessen plante die in den letzten
Zügen liegende Regierung eine Brücke über
die Meerenge von Messina. Aber am Benzin
für die sinnlosen Begleitfahrzeuge der
Minister, der Vizeminister, der
Staatssekretäre, der Fraktionsvorsitzenden,
der Senatoren, der Abgeordneten, der
Regionalparlamentarier, der Kabinettschefs,
der Aktentaschenträger, an diesem Benzin
fehlte es nie.
»Hast du den Ermittlungsrichter, die
Spurensicherung und Dottor Pasquano
benachrichtigt?«



»Sissi. Allerdings hat Dottor Guaspano Gift
und Galle gespuckt.«
»Wieso?«
»Er sagte, da er nicht die Gabe der Bibität
besitzt, kann er nicht vor ein bis zwei Stunden
zur Stelle sein. Dottori, können Sie mir das
erklären?«
»Was?«
»Was diese Bibität ist.«
»Das bedeutet, dass jemand gleichzeitig an
zwei verschiedenen und weit
auseinanderliegenden Orten sein kann. Sag
Augello, dass ich komme.«
Er ging ins Bad und zog sich an.
»Der Espresso ist fertig«, sagte Adelina.
Als er in die Küche kam, sah Adelina ihn an
und sagte:
»Wissen Sie eigentlich, dass Sie noch ein
attraktiver Mann sind?«



Noch? Was sollte dieses Noch? Seine Laune
verdüsterte sich. Doch Montalbano Nummer
zwei meldete sich auf der Stelle:
»Also wirklich! Jetzt reg dich bloß nicht auf!
Wo du dich doch vor einer Stunde noch alt
und abgewrackt gefühlt hast!«
Besser war’s, das Thema zu wechseln.
»Wieso bist du heute so früh gekommen?«
»Weil ich noch mit dem Bus nach Montelusa
muss, um mit Richter Sommatino zu
sprechen.«
Dem Aufsichtsrichter über das Gefängnis, in
dem Pasquale eingebuchtet war, der jüngere
Sohn seiner Haushälterin, ein
Gewohnheitsverbrecher, den Montalbano
selbst zweimal verhaftet hatte und bei dessen
Erstgeborenem er Taufpate war.
»Sieht so aus, als würde der Richter ein gutes
Wort für die Umwandlung der
Gefängnisstrafe in Hausarrest einlegen.«



Der Espresso war gut.
»Gib mir noch eine Tasse, Adelì.«
Angesichts der Tatsache, dass Dottor
Pasquano erst später eintreffen würde, konnte
er es ruhig angehen lassen.
Zur Zeit der Griechen war der Salsetto ein
Fluss, danach, zur Zeit der Römer, war er zu
einem Sturzbach geworden, bei der Einigung
Italiens zu einem Bach, zur Zeit des
Faschismus schließlich ein stinkendes
Rinnsal und am Ende, als die Demokratie
kam, eine wilde Müllkippe. Während der
Landung der Alliierten im Jahr 1943 hatten
die Amerikaner über das längst
ausgetrocknete Flussbett eine Eisenbrücke
gebaut, die ein paar Jahre später über Nacht
verschwunden war, von Eisendieben in lauter
Einzelteile zerlegt. Doch der Name war dem
Ort geblieben.



Er kam an einen Parkplatz, auf dem bereits
fünf Polizeifahrzeuge standen, zwei
Privatautos und der Karren, der die Leichen
ins Leichenschauhaus transportierte. Die
Polizeiwagen gehörten allesamt der Questura
von Montelusa, von den Privatautos gehörte
eines Mimì Augello und das andere Fazio.
Wie kommt es, dass die in Montelusa Benzin
im Überfluss haben, während wir hier auf
dem Trockenen sitzen?, fragte sich
Commissario Montalbano verdrossen.
Er zog es vor, die Frage unbeantwortet zu
lassen.
Sobald Augello ihn aus dem Auto hatte
steigen sehen, kam er ihm entgegen.
»Konntest du dir denn die Eier nicht selber
kratzen, Mimì?«
»Salvo, auf dich fall ich nicht mehr rein.«
»Was meinst du damit?«
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