


resigniert nach dem Türsteher, der sich mit
einer Rohrzange in der Hand einen Weg durch
das verräucherte Lokal bahnte.

Draußen vor den schmalen Fenstern
sammelte sich der Nordostwind von der
Finnmarksvidda aus zum Angriff. Er presste
den wirbelnden Neuschnee gegen die
Hotelwand und den Eingang zur Bar.

Ein Auto schlitterte durch den
Schneematsch und warf ein flackerndes Licht
auf ein Paar, das gegen einen Abfallcontainer
gelehnt beieinander stand. Der Mann trug
Lederhosen und einen Kautokeinokolt mit
farbenfrohen Bändern, einem hohen Kragen
und viel Gold im Gürtel. Die Frau hatte
lediglich eine kurze Lederjacke an, Boots und
einen sehr kurzen Rock. Ihr helles Haar
flatterte im Wind.



Es sah einen Moment so aus, als würde
der Mann weinen. Die Frau fror und
versuchte ihn in den Windschatten hinter dem
Container zu ziehen. Ein weißer Volvo
Amazon, wahrscheinlich aus den
Sechzigerjahren, legte auf dem Parkplatz eine
sportliche Wendung hin. Er selbst hatte
früher auch so einen Wagen gehabt.

Dieser hatte norwegische Flaggen auf der
vorderen Stoßstange. Kam wohl von einer
Hochzeit? Oder einem Geburtstag? Die Frau
mit dem kurzen Rock winkte dem Fahrer zu.
Gemeinsam halfen sie dem Mann mit dem
Kautokeinokolt auf die Rückbank. Die Frau
drängte sich zu ihm in den Wagen. Das Auto
schlitterte weiter durch das Schneetreiben
zur Reichsstraße hinunter.

Er zog die staubige Gardine wieder zu,
verdeckte die Aussicht, als gälte es, den
Wind, den Schnee, die Kälte, die



Hoffnungslosigkeit, die Verzweiflung und die
Frustration auszusperren. Er wollte in der
Wärme des lärmenden Lokals bleiben.

So war es also. Er hatte es ganz
vergessen. Vier Jahre sind eine lange Zeit, in
der sich viel verändern kann. Sowohl das, was
man mit sich genommen hat, als auch das,
was man zurückgelassen hat. Er ging in die
Diskoabteilung hinüber.

Auf der Tanzfläche waren nur wenige
Paare, die meisten saßen an den Tischen. Ein
betrunkener Mann mit Sonnenbrille, Kolt,
Jeans und Cowboystiefeln kniete auf der
Tanzfläche und streckte die Arme der
flimmernden Lichtanlage entgegen.

Ein älterer Mann in Scooteranzug und
Yetistiefeln kam in einer Wolke aus
wirbelnden Schneeflocken herein, ein
oranges Lasso über der Schulter.
Hundefellmütze und Handschuhe in der Hand,



ein großes Messer im abgewetzten Gürtel.
Das verschwitzte Haar stand in alle
Richtungen ab. Der Mann blieb in der Tür
stehen und schaute sich aufmerksam im
Lokal um.

Er zog sich zurück und versuchte dem
Blick des Mannes auszuweichen, aber dieser
hatte ihn schon entdeckt.

»Hallo, bist du hier, gibst du einen aus?«
»Es gibt nichts mehr, die Zapfanlage ist

kaputt.«
»Sollen wir teilen?«
Der Mann deutete mit einem Nicken auf

die Flasche, die er in der Hand hielt. Er nahm
umständlich das Lasso ab und öffnete den
Reißverschluss des Overalls, zog die Arme
heraus und ließ das Oberteil des Overalls
über den Gürtel hängen. Dann legte er Mütze,
Handschuhe und Lasso neben der Tür auf den
Boden.



»So, du bist also zurückgekommen?«
Auf einem der Tische fand er ein leeres

Glas. Das Licht in der Diskothek wurde
eingeschaltet und verwandelte die intime
Stimmung in eine fahlgrüne, nikotingelbe
Leuchtröhren-Tristesse.

»War es schlimm?«
Er antwortete nicht, betrachtete nur das

geliehene Glas in dem neuen Licht, bevor er
mehr als die Hälfte des Flascheninhalts
hineingoss und das Glas dem Mann im
Scooteranzug reichte.

Um die beiden Männer herum erhoben
sich die Gäste langsam von den
schmuddeligen Polstermöbeln. Die meisten
waren Jugendliche, die sich in der Dunkelheit
der Diskothek zielstrebig den Mut und die
Entschlossenheit angetrunken hatten, die sie
brauchten, um sich in das Schneetreiben und
die stille Finsternis hinauszuwagen.
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