


Aber was sollten wir denn machen?
Dauerte eben mit der Garderobe und den
Toiletten.

Die Jungs sind auch schon draußen.
Laufen uns hinterher und winken. Wir
kreischen so laut, dass Mama kaum
Autofahren kann. Ihr Problem! Wir wären
sowieso lieber mit der U-Bahn gefahren, aber
das durften wir nicht. Vier kleine Mädchen,
die um elf Uhr abends alleine durch die Stadt
fahren, das hätten unsere Eltern niemals
erlaubt, außer die von Antonia. Denen war das
egal, sie durfte alles.

Meine Mutter im Auto labert dauernd
irgendwas zu ihrem Freund auf dem
Beifahrersitz, aber wir sind viel zu
aufgedreht, um etwas mitzubekommen. In
meinen Ohren klingelt noch der Lärm von
vorhin. Alle schnattern wild durcheinander
über die Jungs – wie süß der war und wie toll



der und der aussah und was für ein Wahnsinn
das alles war. Meine Freundinnen
übernachten natürlich bei mir, und wir reden
noch die ganze Nacht über die Jungs, ohne
Pause. Das war alles so neu für mich, so wild,
so groß!

Yeah, Tresor!



Mein erster Freund

Die Party im Tresor fand nur einmal im
Monat statt. Das war schlimm: Nach jedem
Besuch mussten wir einen ganzen Monat
warten – allein dadurch war klar, dass diese
auserwählten Wochenenden nur dem Tresor
gehörten und niemandem sonst! Aber
immerhin waren wir vorgewarnt – nochmals
wollten wir dort nicht wie die letzten
Landeier aufkreuzen. Entsprechend dauerten
unsere Vorbereitungen den ganzen Tag. Ich
fuhr von einer Freundin zur anderen, um
Klamotten zu holen. Dann begannen wir mit
Umziehen, Schminken, Haaremachen. Ich war



wieder mit Molly dort und mit Anna. Mit der
konnte ich am besten reden. Unsere Mütter
waren von unseren Vätern getrennt, meine
schon, seit ich ein Kleinkind war, und beide
hatten einen neuen Mann, mit dem wir nicht
klarkamen. Das hatte etwas Verbindendes.
Antonia war auch mit von der Partie. Mit ihr
war es klasse, weil sie alles durfte. Das hat
mir imponiert.

Beim zweiten Mal gingen wir viel besser
ab auf der Tanzfläche. Wir wussten, was uns
erwartete: Lärm, Körper, Schweiß, Reiben,
Drängen, Blicke, Sprüche. Keine Zigaretten,
kein Alkohol, kein Dope. Das interessierte
uns damals noch nicht und war sowieso nicht
erlaubt im Tresor.

Bei den Jungs waren wieder die Türken in
der Überzahl. Die kamen alle voll nah ran
beim Tanzen, so dicht, dass man nicht
ausweichen konnte. Die meisten rochen wie



Parfumläden und hatten diese Picaldi-
Klamotten an, so eine typische Prollmarke
mit weiten Jeans und tiefen Hosenböden und
künstlich ausgewaschenen Stellen auf den
Schenkeln. Dazu trugen sie Collegejacken
und Goldkettchen und viel Gel in den Haaren.
Das sah komisch aus, aber nicht abstoßend.
Eher fremd, interessant. Und anders als alles,
was ich vorher in meiner Privatschule
gesehen hatte, die wie ein Aquarium gegen
alles Fremde abgeschottet war.

Überhaupt war hier alles anders als
früher. Noch im Sommer davor war ich ein
richtiges Kind gewesen: An den Samstagen
bin ich noch nicht durch eine finstere,
donnernde Höhle gesprungen, sondern durch
den sonnigen Garten meiner Mutter. Damals
hatte ich noch nie etwas vom Tresor gehört.
Jungs waren für mich genauso unschuldig wie
ich selbst, Sex war für mich eine Silbe ohne
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