


wohingegen ich eine stille Träumerin war, die
Konflikte um jeden Preis mied.

Doch wir bewunderten unsere
Unterschiedlichkeit. Er ging mit meinem
Hang zur Schweigsamkeit um, wie man
vermutlich mit einer fremden Spezies unter
vorsichtiger Beobachtung umgeht.

»Wie viele Worte hast du heute schon
laut ausgesprochen?«, fragte er eine Woche
nach unserem Kennenlernen. Wir saßen
gerade in einer dämmerigen Bar und tranken
Bier.

»Vor diesem Bier? Ich hab im Café heute
Morgen einen Cappuccino bestellt«, sagte ich
und zählte mit meinen Fingern nach, »also
fünf?«

Er schüttelte verwundert seinen Kopf und
kritzelte einige anthropologische
Aufzeichnungen in das kleine Notizbuch, das
er stets in seiner Hosentasche mit sich



führte. »Und wie viele Worte sind dort
durchgegangen?« Mit einem frechen Grinsen
im Gesicht tippte er auf meinen Kopf.

»Genug, um mir einen Aus-Schalter zu
wünschen«, sagte ich, was schon immer der
Fall gewesen war.

Wir waren unterschiedlich, und trotzdem
haben wir uns auf Anhieb gut verstanden, als
wir uns zum ersten Mal persönlich sahen: um
19:52 am 5. April 2013. 19:52 war die
exakte Zeit des Sonnenuntergangs, doch das
war mir nicht klar, als er mir die Zeit für
unser Treffen, die Koordinaten und ein
Hinweisfoto eines Sterns schickte, der in
einen Zementblock eingelassen war. »Treff
mich am Stern«, schrieb er. Es handelte sich
um einen schlicht aussehenden Stern aus Ton
mit fünf terrakottafarbenen Spitzen, der ein
leuchtend blaues Viereck mit einem Riss



durch die Mitte umkreiste. Die Schlichtheit
war natürlich trügerisch. Als ich die
Koordinaten ins Handy tippte, stellte sich
heraus, dass Jeffs terrakottafarbener Stern
direkt vor dem pompösesten Gebäude der
gesamten Skyline von Austin eingelassen
worden war – dem Texas State Capitol.

Um 19:20 überprüfte ich meinen
Lippenstift, übte das, was ich für ein
verführerisches Lächeln hielt, und trat aus der
Eingangstür meines kompakten Ein-Zimmer-
Apartments. Die sich am Horizont
abzeichnende Kuppel des Texas State Capitol
aus rosarotem Granit war normalerweise
dreißig Gehminuten entfernt, doch an diesem
Abend schaffte ich es in zwanzig. Mein
Körper bewegte sich mit langen, schnellen
Schritten die Gehsteige entlang – so
versuchte ich die Anspannung abzuschütteln.
Ich war nicht wegen der üblichen Dinge



nervös, über die man sich kurz vor der
Begegnung mit einem Internet-Verehrer sorgt
– dass Jeff sich herausstellen würde als: kahl
werdender C++-Programmierer, heimlich
verheiratet mit einem Dutzend Kinder,
jemand mit Latex-Fetisch oder stolzer
Besitzer jedes Beanie-Baby-Modells seit
1993. Ich war deshalb nervös, weil ich den
Eindruck hatte, ein gigantischer
interplanetarer Körper käme auf das Kapitol
zugerast und bereitete sich darauf vor, mich
in seine Umlaufbahn hinfortzureißen.

Ich erreichte den Stern noch vor Jeff. Er
tauchte erst auf, als die Straßenbeleuchtung
entlang der Congress Street anflackerte. Da
erblickte ich ihn – eine kanarienvogelgelbe
Hose, die sich ihren Weg zur Eingangstreppe
der monolithischen Kuppel bahnte, wo ich
auf ihn wartete. Er kam direkt auf den Stern
zu und gab mir einen mutigen Kuss auf die



Backe. Dort fing es an – in einer kleinen
Welt, die alles in sich trug: lange
Kanarienvogelhosen, einen
terrakottafarbenen Stern, den perfekten
Bogen der Kuppel und allem voran die letzten
Streifen der April-Sonne.

* * *

Nach diesem Abend waren wir
unzertrennlich, auch wenn es nie eine
formelle Abmachung gegeben hat. Beide
stimmten wir überein, dass eine Definition
unserer Romanze zu diesem Zeitpunkt der
Partie schon passé und nicht mehr nötig war.
Alles ziemlich modern also.

Er unterrichtete Umweltwissenschaften
an der Universität von Texas in Brownsville,
fünf Stunden südlich der mexikanischen
Grenze, bewarb sich aber damals gerade um


