


Mädchen neben ihrer Großmutter gekniet und
Rentierfelle mit einem Schaber von
Fleischresten befreit hatte.

»Erzähl mir eine Geschichte, áhkku«,
hatte sie wie so oft gebeten und zum ersten
Mal die Legende von jievja gehört und von
der Entstehung ihrer Heimat Lappland.

»Eines Tages beschloss der höchste Gott
Jubmel, eine neue, gute Welt zu schaffen«,
hatte ihre Großmutter begonnen und sich
sogleich unterbrochen. »Weißt du noch, wie
er auch genannt wird?«

»Radienattje«, hatte sie eifrig
geantwortet. »Das bedeutet der herrschende
Vater.«

Die Großmutter hatte ihr zugelächelt und
ihre Erzählung fortgesetzt:

»Jubmel wollte also eine neue Welt
schaffen, über die sein Sohn Bejve, der
Sonnengott, herrschen sollte. Dafür



schlachtete er seine schöne, weiße Renkuh.
Ihre Knochen bildeten das Fundament, das
Fleisch verwandelte er in Land, die Adern in
riesige Flüsse, und aus dem Fell schuf er die
Berge, Wiesen und Wälder. Aus dem Kopf
der Renkuh modellierte Jubmel das
Himmelsgewölbe, an dem er ihre strahlenden
Augen als Abend- und Morgenstern
befestigte. Das Herz des Rens aber
versteckte er tief in der Erde. Seitdem
schlägt es dort und schenkt uns Leben. Und
wenn du aufmerksam lauschst, kannst du im
Schweigen der hellen Sommernächte den
Herzschlag der kleinen Rentierkuh hören.«
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Das erste Mal sah Nora den Mann, als sie an
einem Sonntagnachmittag Schlittschuh lief.
Er lehnte bewegungslos am Sockel des
Henrik-Wergeland-Monumentes an der
Kopfseite des Springbrunnens, dessen
rechteckiges Becken auch in diesem Winter
zu einer Eislaufbahn umfunktioniert worden
war, und schaute unverwandt zu ihr. Nora hätte
im Nachhinein nicht sagen können, warum sie
auf ihn aufmerksam geworden war. Sein
dunkler Parka verschmolz mit dem Steingrau
des Denkmals. Sie schätzte, dass er ungefähr
einen Kopf größer war als sie selbst.



Verglichen mit den meisten anderen
Erwachsenen des gut besuchten Parks, der
sich parallel zur Karl Johans Gate vom
Nationaltheater bis zum Parlament
erstreckte, war er von durchschnittlicher
Größe. Seine Gesichtszüge konnte Nora auf
die Entfernung kaum ausmachen. Dennoch
hatte sie das vage Gefühl, ihn zu kennen.
Nein, kennen war das falsche Wort. Es war
mehr ein Anflug von Vertrautheit. Warum
starrte er sie an? Oder bildete sie sich das nur
ein?

Nora glitt über die Eisfläche, um ihn aus
der Nähe zu sehen. Als sie den Rand des
Brunnens erreicht hatte, war der Platz neben
der Statue des Schriftstellers leer. Sie
musterte die vorbeiflanierenden
Spaziergänger. Den Mann konnte sie nirgends
entdecken. Er war verschwunden.



Nora zuckte die Achseln und kehrte zu
Leene und Petrine, ihren beiden Kolleginnen,
zurück, mit denen sie unterwegs war. Die drei
waren als Erzieherinnen bei der Tagesstätte
»Lille Bamsen« angestellt, die einem
Beratungs- und Betreuungszentrum für
Kinder und Jugendliche mit
Migrationshintergrund beziehungsweise aus
sogenannten prekären Verhältnissen
angegliedert war. Die Kita lag nordöstlich des
Hauptbahnhofs am Rand des ehemaligen
Arbeiterviertels Grønland, in dem sich viele
Einwandererfamilien angesiedelt hatten.

Mit Leene, die wie sie selbst Mitte
dreißig war, fühlte sich Nora nach
neunjähriger Zusammenarbeit auch
freundschaftlich verbunden. Sie schätzte ihre
einfühlsame Art, ihren Humor und ihr
sicheres Gespür im Umgang mit
›schwierigen‹ Kindern. Mit der
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