


hatte, der sie häufig zum Lachen brachte und
dessen Fußnägel genauso lackiert waren wie
ihre. Diese andere Person wackelte ihr
freundschaftlich mit ihren nassen Zehen zu.
Träge Zufriedenheit erfüllte sie. Irgendwo in
der Ferne rief eine Männerstimme:
»Marco?«, und ein Chor aus Kinderstimmen
antwortete: »Polo!« »Marco, Marco,
Marco?«, schrie der Mann abermals, und die
Stimmen riefen fröhlich zurück: »Polo, Polo,
Polo!« Ein Kind lachte ausgelassen.

Eine Stimme sagte ihr ruhig und
eindringlich ins Ohr: »Alice?« Sie ließ ihren
Kopf in den Nacken fallen und das kühle
Wasser über ihr Gesicht fluten.

Winzige Lichtpünktchen tanzten ihr vor
den Augen.

War das ein Traum oder eine Erinnerung?



»Ich weiß es nicht«, sagte eine panische
Stimme. »Ich hab nicht gesehen, wie es
passiert ist.«

Ach, mach dir doch nicht ins Hemd.
Der Traum oder die Erinnerung oder was

immer es war, löste sich auf, verflüchtigte
sich wie ein Spiegelbild im Wasser.
Stattdessen wirbelten ihr Gedankenfetzen
durch den Kopf, so als wachte sie spät an
einem Sonntagmorgen aus einem langen,
tiefen Schlaf auf.

Ist Frischkäse eigentlich ein
Weichkäse?

Ein Hartkäse ist es jedenfalls nicht.
Er ist …
… überhaupt nicht hart.
Logischerweise sollte man also …
… denken. Etwas denken.
Etwas Logisches.



Lavendel ist wunderschön.
Logischerweise wunderschön.
Der Lavendel muss zurückgeschnitten

werden!
Hier riecht es nach Lavendel.
Nein, tut es nicht.
Doch, tut es.
In diesem Moment bemerkte sie zum

ersten Mal die Schmerzen im Kopf. Er tat auf
der einen Seite so höllisch weh, als hätte ihr
jemand einen Schlag mit dem Hammer
verpasst.

Ihre Gedanken schärften sich. Woher
kamen diese Kopfschmerzen? Niemand hatte
etwas von Kopfschmerzen gesagt. Sie hatte
eine ganze Liste von merkwürdigen Dingen,
auf die sie gefasst sein musste, Dinge wie
Sodbrennen, den Geschmack von
Aluminiumfolie im Mund, Schwindel,
bleierne Müdigkeit, aber rasende



Kopfschmerzen gehörten nicht dazu. Das
hätte man ihr aber sagen müssen, weil die
Schmerzen wirklich schlimm waren.
Andererseits, wie sollte das werden, wenn sie
nicht einmal imstande war, hundsgewöhnliche
Kopfschmerzen auszuhalten?

Der Lavendelduft wehte heran und wieder
fort, wie eine laue Brise.

Sie ließ sich von neuem treiben.
Das Beste wäre, einfach wieder

einzuschlafen und diesen bezaubernden
Traum mit dem Wasser und den
verschiedenfarbigen Fußnägeln
weiterzuträumen.

Vielleicht hatte man sie ja vor
Kopfschmerzen gewarnt, und sie hatte es nur
vergessen? Ja, richtig, jetzt fiel es ihr wieder
ein. Ganz üble Kopfschmerzen. Wirklich
fantastisch.



Da war so vieles, das man beachten
musste. Kein Frischkäse*, kein geräucherter
Lachs, kein Sushi, weil man von diesen
Nahrungsmitteln etwas bekommen konnte,
von dessen Existenz sie nicht einmal etwas
geahnt hatte. Listeriose. Wurde
hervorgerufen durch Bakterien, die Listerien
hießen. Schädlich für das Baby. Deshalb
durfte man auch keine Reste essen. Ein
einziger Bissen von einer übrig gebliebenen
Hähnchenkeule konnte das Baby töten. Die
grausame Verantwortung einer Mutter.

Jetzt würde sie erst mal weiterschlafen.
Das war das Beste.

Listerien.
Wisterien.
Die Wisteria über dem Gartenzaun wird

hinreißend aussehen, wenn sie es
irgendwann einmal schaffen sollte zu
blühen.
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