


Stimmen verhallen.
An diesem Morgen duscht er, zieht sich

an, frühstückt und geht durch die
Eingangstür hinaus auf die Veranda. Die
ersten Knospen sprießen, und die
Narzissen am Gartenzaun begrüßen ihn.
Ein Hauch von Frühling liegt in der Luft.

Hinter ihm erhebt sich ein stattliches
viktorianisches Haus, dessen Schönheit
längst verblüht ist. Die Gärten rings um
das Haus sind überwuchert, die Gehwege
von Unkraut bewachsen, die grün
angelaufenen Dachrinnen voller Schmutz
und verrottetem Laub. Dieses Haus ist das
Museum seines Lebens, zu einer Zeit
erbaut, als solchen herrschaftlichen
Häusern mit eigenem Charakter noch
Namen gegeben wurden, die in das
Bewusstsein der Gegend, in die Seele der



Stadt und die Geschichte der Region
eingingen.

An diesem verrückten Ort, wo Mauern
sich bewegen und Treppen ins Nirgendwo
führen, wo man durch Wandschränke in
verborgene Werkstätten gelangt und
Porträts einander mit ernsten Mienen in
der mittäglichen Stille beobachten, kennt er
jeden Korridor, jede Türangel, jede
Schwelle, jedes Fenster, jedes Ornament.

Dieser Ort heißt Faerwood. In jedem
dieser Räume wohnt eine rastlose Seele.
Und in jeder Seele wohnt ein Geheimnis.

Er steht inmitten eines belebten
Einkaufszentrums und nimmt die
unterschiedlichen Düfte wahr, die die Luft
erfüllen: die Gastronomiemeile mit ihren
unzähligen Schätzen; das Kaufhaus mit den
Lotionen und Pudern und scheußlichen



Toilettenartikeln; der Duft junger Frauen.
Er beobachtet das übergewichtige Paar in
den Zwanzigern, das einen Kinderwagen
schiebt, und bedauert die unmerklich ältere
Frau.

Um zehn vor neun am Abend huscht er
in ein kleines Geschäft. Es ist hell
erleuchtet, und die Luft ist noch immer heiß.
Die Regale sind vom Boden bis zur Decke
mit Keramikfiguren und Rosen aus
Kunstseide voll gepackt. Eine ganze Wand
wird von Ständern eingenommen, in denen
Glückwunschkarten stecken.

In dem Geschäft ist nur eine Kundin. Er
ist ihr schon den ganzen Abend gefolgt, hat
die Traurigkeit in ihren Augen gesehen, die
Last auf ihren Schultern bemerkt und die
Müdigkeit in ihren Schritten.

Sie ist die Ertrinkende.



Langsam nähert er sich ihr, wählt ein
paar Karten aus, kichert leise, als er sie
betrachtet, und stellt sie zurück in den
Ständer. Er schaut sich um. Niemand
beobachtet sie.

Es ist Zeit.
»Du siehst verwirrt aus«, sagt er.
Sie hebt den Blick. Sie ist groß und

dünn. Ihre Haut hat eine wunderschöne
Blässe. Ihre aschblonde Haarpracht ist
lässig hochgesteckt und wird von einer
weißen Plastikspange gehalten. Ihr Hals ist
wie aus Elfenbein geschnitzt. Sie trägt
einen lila Rucksack.

Sie antwortet nicht. Er hat sie
eingeschüchtert.

Geh weiter.
»Die Auswahl ist einfach zu groß«, sagt

sie nervös. Er hat damit gerechnet.
Schließlich ist er ein Unbekannter auf



ihrem Spielbrett fremder Figuren. Sie
kichert und kaut an einem Fingernagel.
Süß. Er schätzt sie auf siebzehn. Das beste
Alter.

»Sag mir, für welchen Anlass«, bittet er
sie. »Vielleicht kann ich helfen.«

Argwohn flackert in ihren Augen. Jetzt
geht sie auf Distanz. Sie wirft einen Blick
durch den Laden, um sich zu vergewissern,
dass niemand zuhört. »Na ja, ich ...«,
beginnt sie. »Mein Freund ist ...«

Schweigen.
»Er ist was?«, fragt er, um das

Gespräch in Gang zu halten.
Zuerst will sie es ihm nicht sagen, dann

aber redet sie doch. »Er ist eigentlich gar
nicht mein Freund. Er betrügt mich.« Sie
steckt eine Haarsträhne hinters Ohr. »Na ja
... so richtig betrügt er mich nicht. Noch
nicht.« Sie wendet sich zum Gehen, dreht
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