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Stimmen verhallen.

An diesem Morgen duscht er, zieht sich
an, friihstiickt und geht durch die
Eingangstiir hinaus auf die Veranda. Die
ersten Knospen spriefien, und die
Narzissen am Gartenzaun begriifien ihn.
Ein Hauch von Friihling liegt in der Luft.

Hinter ihm erhebt sich ein stattliches
viktorianisches Haus, dessen Schonheit
ldngst verbliiht ist. Die Gdrten rings um
das Haus sind iiberwuchert, die Gehwege
von Unkraut bewachsen, die griin
angelaufenen Dachrinnen voller Schmutz
und verrottetem Laub. Dieses Haus ist das
Museum seines Lebens, zu einer Zeit
erbaut, als solchen herrschaftlichen
Hdusern mit eigenem Charakter noch
Namen gegeben wurden, die in das
Bewusstsein der Gegend, in die Seele der



Stadt und die Geschichte der Region
eingingen.

An diesem verriickten Ort, wo Mauern
sich bewegen und Treppen ins Nirgendwo
fiihren, wo man durch Wandschrdinke in
verborgene Werkstdtten gelangt und
Portrdts einander mit ernsten Mienen in
der mittdglichen Stille beobachten, kennt er
jeden Korridor, jede Tiirangel, jede
Schwelle, jedes Fenster, jedes Ornament.

Dieser Ort heifst Faerwood. In jedem
dieser Rdume wohnt eine rastlose Seele.
Und in jeder Seele wohnt ein Geheimnis.

Er steht inmitten eines belebten
Einkaufszentrums und nimmt die
unterschiedlichen Diifte wahr, die die Luft
erfiillen: die Gastronomiemeile mit ihren
unzdhligen Schdtzen, das Kaufhaus mit den
Lotionen und Pudern und scheufilichen



Toilettenartikeln, der Duft junger Frauen.
Er beobachtet das iibergewichtige Paar in
den Zwanzigern, das einen Kinderwagen
schiebt, und bedauert die unmerklich dltere
Frau.

Um zehn vor neun am Abend huscht er
in ein kleines Geschidft. Es ist hell
erleuchtet, und die Luft ist noch immer heifs.
Die Regale sind vom Boden bis zur Decke
mit Keramikfiguren und Rosen aus
Kunstseide voll gepackt. Eine ganze Wand
wird von Stdndern eingenommen, in denen
Gliickwunschkarten stecken.

In dem Geschdift ist nur eine Kundin. Er
ist ihr schon den ganzen Abend gefolgt, hat
die Traurigkeit in ihren Augen gesehen, die
Last auf'ihren Schultern bemerkt und die
Miidigkeit in ihren Schritten.

Sie ist die Ertrinkende.



Langsam ndhert er sich ihr, wihlt ein
paar Karten aus, kichert leise, als er sie
betrachtet, und stellt sie zurtick in den
Stinder. Er schaut sich um. Niemand
beobachtet sie.

Es ist Zeit.

»Du siehst verwirrt aus«, sagt er.

Sie hebt den Blick. Sie ist grof und
diinn. Ihre Haut hat eine wunderschone
Blisse. Ihre aschblonde Haarpracht ist
ldssig hochgesteckt und wird von einer
weifsen Plastikspange gehalten. Ihr Hals ist
wie aus Elfenbein geschnitzt. Sie trigt
einen lila Rucksack.

Sie antwortet nicht. Er hat sie
eingeschiichtert.

Geh weiter.

»Die Auswahl ist einfach zu grofi«, sagt
sie nervos. Er hat damit gerechnet.
Schlieflich ist er ein Unbekannter auf



ihrem Spielbrett fremder Figuren. Sie
kichert und kaut an einem Fingernagel.
Stifs. Er schdtzt sie auf siebzehn. Das beste
Alter.

»Sag mir, fiir welchen Anlass«, bittet er
sie. »Vielleicht kann ich helfen.«

Argwohn flackert in ihren Augen. Jetzt
geht sie auf Distanz. Sie wirft einen Blick
durch den Laden, um sich zu vergewissern,
dass niemand zuhort. »Na ja, ich ...«,
beginnt sie. yMein Freund ist ...«

Schweigen.

»Er ist was?«, fragt er, um das
Gesprdch in Gang zu halten.

Zuerst will sie es ihm nicht sagen, dann
aber redet sie doch. »Er ist eigentlich gar
nicht mein Freund. Er betriigt mich.« Sie
steckt eine Haarstrdhne hinters Ohr. »Na ja
... So richtig betriigt er mich nicht. Noch
nicht.« Sie wendet sich zum Gehen, dreht
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