


wenn ich es doch einmal tue, bringe ich mich
ganz schnell auf andere Gedanken. Im
Moment beschäftige ich mich mit einem
neuen Job. Schon geraume Zeit arbeite ich
als Kellner in der gehobenen Gastronomie,
und vor mir liegt ein Angebot eines
Mehrsternehotels in einem österreichischen
Ferienort. Ich denke darüber nach, ob ich es
annehmen soll. Die Bezahlung kann sich
sehen lassen, sie ist deutlich besser als in
vergleichbaren Häusern in Deutschland.
Dafür werden die Arbeitsbedingungen hart
sein wie immer. Der Beruf eines Kellners ist
kein Zuckerschlecken, wir arbeiten, wenn
andere ihre Freizeit genießen. In dem
Wintersportort werde ich noch mehr Schnee
sehen als hier, und eigentlich bin ich kein
großer Freund der weißen Pracht. Also, soll
ich, soll ich nicht? Ich kann mich nicht
entscheiden und überlege mir, ob ich eine



Münze werfen oder die Sache einfach ein
paar Tage ruhen lassen soll. Es gibt viele
Dinge, die ich ruhen lasse, selten entscheide
ich mich schnell. In diesem Augenblick
klingelt es. Ich blicke auf meine Uhr. Es ist
9:20 Uhr, das ist keine Zeit für meine
Freunde. Von meinen Eltern oder meinen vier
Geschwistern, die ganz in der Nähe wohnen,
hat sich auch niemand angesagt. Dann wird es
wohl der Postbote sein. Ein Päckchen
vielleicht, obwohl ich mich nicht erinnern
kann, etwas bestellt zu haben. Ich gehe zur
Gegensprechanlage und melde mich.

»Spreche ich mit Sascha Buzmann?«,
klingt eine männliche Stimme blechern aus
dem Lautsprecher.

»Ja«, antworte ich und denke, das steht
doch an der Klingel. Mit wem außer Sascha
Buzmann sollst du sonst sprechen?



Der Mann sagt: »Ich bin Journalist.« Er
nennt den Namen eines bekannten deutschen
Nachrichtenmagazins. »Ich würde mich gerne
mit Ihnen über Ihre Entführung unterhalten.«

Mir stockt der Atem. Alles habe ich
erwartet an diesem Morgen, aber nicht das.
Auf gar keinen Fall, schießt es mir durch den
Kopf, ganz gewiss werde ich mich nicht mit
irgendeinem Fremden über meine Entführung
unterhalten. Ich unterhalte mich mit
überhaupt niemand über meine Entführung.
Ich weiß nichts über meine Entführung, ich
kann mich nicht erinnern, ich will mich nicht
erinnern, lassen Sie mich in Ruhe!

Ich stehe in einer gebückten, unbequemen
Haltung vor der Gegensprechanlage. Jetzt
drehe ich mich um. Mein Blick schweift
durch meine Wohnung. Sie ist mein kleiner,
sicherer Hafen. Schön habe ich es hier, das
sagt jeder, der mich besuchen kommt. Ich bin



nicht reich, aber habe mir mein Zuhause gut
eingerichtet. Es ist sauber. Manche sagen
sogar, bei dir ist es peinlich sauber, aber so
mag ich es. Sehe ich irgendwo Schmutz,
greife ich zum Lappen und putze ihn weg.
Leistet er Widerstand, höre ich nicht auf, bis
das letzte Fleckchen verschwunden ist.
Schmutz ist das Allerletzte, was ich brauchen
kann, weil es damals so schmutzig war, weil
dieser Mann so schmutzig war, weil ich so
schmutzig war …

»Herr Buzmann? Sind Sie noch da?« Ich
zucke zusammen. Für einen Augenblick hatte
ich mich im Wohnwagen befunden, der
86 Tage lang mein Verlies gewesen war. Der
Wohnwagen des Entführers. »Herr
Buzmann?«

Nein, ich antworte nicht. Irgendwann geht
der Störenfried bestimmt wieder. Er hat mich
für heute schon genug aus der Bahn



geworfen. Ich habe mir mein Leben mühsam
aufgebaut und muss alles davon fernhalten,
was mich aus dem Gleichgewicht bringt. Es
gibt vieles, das mich aus dem Gleichgewicht
bringen kann. Also, nicht antworten. Doch da
ist auch eine Stimme, die etwas anderes sagt.
Es ist 25 Jahre her, sagt sie. Ein
Vierteljahrhundert. Vielleicht ist es an der
Zeit, sich zu erinnern. Vielleicht ist es an der
Zeit, sich den Dämonen zu stellen.

Nein! Ganz gewiss werde ich das nicht
tun! Ich werde an den Tisch zurückgehen, ich
werde den Arbeitsvertrag des
österreichischen Hotels unterzeichnen, ich
werde meinen Koffer packen, und ich werde
sofort abreisen. Ich werde gar nicht erst
abwarten, bis meine Arbeit beginnt, ich werde
sie gleich antreten. Von mir aus unentgeltlich.
Dort wird keiner an meiner Tür klingeln, dort
will niemand mit mir über etwas sprechen,
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