


Luke

Vielleicht hätte ich damals den Tiger nicht
befreien sollen.

Bei den anderen Tieren habe ich leichtes
Spiel gehabt: bei dem schwerfälligen, aber
dankbaren Elefantenpaar, dem wütenden
Kapuzineräffchen, das auf meine Füße
spuckte, während ich das Schloss aufbrach,
und bei den schneeweißen Arabern, deren
Atem wie eine unbeantwortete Frage
zwischen uns hing. Tieren wird zu wenig
Achtung entgegengebracht, vor allem von
Zirkusdompteuren. Doch mich verstanden



sie, das wusste ich sofort, als sie mich
beobachteten, während ich mich im Schatten
vor ihren Käfigen bewegte. Deshalb schlugen
selbst die lautesten – die Papageien, die
gezwungen worden waren, auf einer
lächerlichen Wolke von Pudelköpfen zu
reiten – auf ihrer Flucht in vollkommenem
Einklang mit den Flügeln.

Ich war damals neun Jahre alt, und
Wladislaws Fantastisches Zelt der Wunder
hatte hier Station gemacht, in New Beresford,
New Hampshire. Das allein grenzte schon an
ein Wunder, da – nichts und niemand sich je
nach Beresford, New Hampshire, verirrte –
abgesehen von ein paar einsamen Skiläufern
oder Reportern, die sich in Wahlkampfzeiten
einen Kaffee in Ham’s General Store
genehmigten oder bei Gas’n’Go auf die
Toilette gingen. Jedes Kind, das ich kannte,
hat versucht, sich durch die Löcher in dem



eilends errichteten Zaun zu zwängen, um die
Vorstellung zu sehen, ohne dafür bezahlen zu
müssen. Auch ich habe den Zirkus so zum
ersten Mal gesehen. Ich hatte mich unter der
Tribüne versteckt und schaute mit meinem
besten Freund Louis zwischen den Beinen der
zahlenden Gäste hindurch.

Unter das Zeltdach waren Sterne gemalt
worden. Typisch Stadtmenschen. Sie waren
natürlich nicht auf die Idee gekommen, dass
sie einfach nur das Dach hätten öffnen
müssen, um die echten Sterne zu sehen. Ich
wuchs in der freien Natur auf. Denn wenn
man lebte, wo ich einst gelebt habe – am
Rand des White Mountain National Forest –,
dann hat man einfach viel Zeit damit
verbracht, im Freien zu zelten und in den
Nachthimmel hinaufzuschauen. Wenn man
seinen Augen Zeit ließ, sich an das Licht zu
gewöhnen, dann sah der Himmel wie das



Innere einer Schneekugel aus, die man
umgedreht hatte, und man selbst stand mitten
in ihr. Diese Zirkusleute haben mir leidgetan,
dass sie dafür auf Farbe zurückgreifen
mussten.

Ich musste zugeben, dass ich mich
zunächst nicht von dem rot besetzten
Schwalbenschwanz des Zirkusdirektors und
den langen Beinen der Seiltänzerin losreißen
konnte. Als sie einen Spagat in der Luft
machte und sitzend auf dem Seil landete,
hörte ich, wie Louis die Luft ausstieß, die er
angehalten hatte. Das Seil hat wirklich
Glück, hatte er gesagt.

Dann hatten sie die Tiere rausgebracht,
zuerst die Pferde, die wütend mit den Augen
rollten. Dann kam der Affe in einem
dümmlichen Pagenkostüm. Er kletterte auf
den Sattel des Führungspferdes und zeigte
den Zuschauern die gefletschten Zähne,



während er immer und immer wieder im
Kreis ritt. Anschließend folgten die Hunde,
die durch Reifen sprangen, die Elefanten, die
tanzten, als wären sie in einer andren
Zeitzone, und ein kunterbunter Schwarm von
Vögeln.

Und dann kam der Tiger.
Natürlich wurde er großartig angekündigt.

Was für eine gefährliche Bestie er sei, dass
die Zuschauer so etwas bloß nicht daheim
versuchen sollten. Der Dompteur, ein Mann
mit aufgequollenem, sommersprossigem
Gesicht, das an ein Zimtbrötchen erinnerte,
stand mitten in der Manege, als die Tür zum
Tigerkäfig geöffnet wurde. Der Tiger brüllte,
und obwohl ich ein ganzes Stück von ihm
entfernt war, konnte ich seinen Atem riechen.

Der Tiger sprang auf ein Metallpodest
und schlug mit der Tatze in die Luft. Auf
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