


auf, gerade als die vier Heli-Skifahrer den
Raum betreten. Alle Augenpaare wenden sich
ihnen zu. Werden sie Maschinenpistolen
zücken, auf Russisch fluchen, den
Geflohenen – denn was sonst kann das
gewesen sein als eine Flucht –
hinterherhetzen?

Nichts davon. Der erste Typ strahlt,
nimmt seine Skikappe ab und meint in lautem
Wienerisch: »So ein Glück, dass ein Tisch
frei ist!« Du liebe Güte, ich weiß, wer das ist.
Eigentlich hätte ich ihn sofort an seinem
orangefarbenen Skianzug erkennen sollen, auf
dem rote Ziegel und der weiße Schriftzug
»Sorger« ein seltsames Muster bilden, Franz
Sorger, Besitzer einer großen Baufirma und
Society-Löwe, keine Klatschspalte, kein
Promi-Event ohne sein breites
Kameralächeln. Die Männer ziehen ihre
Jacken aus, setzen sich. Zwei von ihnen reden



englisch, der Dritte englisch mit einem
starken österreichischen Akzent, und was
Sorger spricht, ist Wienerisch mit Brocken,
die er für Englisch hält.

»Der Toni Berger«, flüstert mir Oskar zu.
»Das ist der Sorger. Sorger-Bau, du weißt

schon.« Ich sehe, dass der Helikopter wieder
abhebt.

Oskar schüttelt den Kopf. »Der andere,
Toni Berger, der Skirennläufer, hat bei der
WM vor acht Jahren Silber gemacht, Super-G,
und Bronze in der Abfahrt, glaube ich.«

»Was hat der mit dem Sorger zu tun?«
Oskar grinst. »Das, womit hier alle zu tun

haben: Skifahren.«
»Warum sind die Russen vor denen

davongelaufen?« Ich kapiere es nicht.
Oskar nimmt noch einen Schluck.

»Vielleicht war es eine Verwechslung? Oder



sie fürchten sich grundsätzlich vor
Helikoptern?«

Ich schüttle den Kopf.
Oskar sieht mich flehentlich an. »Bitte,

Mira. Wir sind hier auf Urlaub.«
»Du hast eine geschäftliche Besprechung

mit deiner Partnerkanzlei«, gebe ich zurück
und starre weiter auf den Eingang zur Küche,
durch den die Russen verschwunden sind.
»Ich möchte zu gerne wissen …«

Oskar tätschelt meine Hand. »Eigentlich
wäre es langsam Zeit fürs Abendessen. Wir
sollten aufbrechen, Galadinner im
›Sonnenhof‹, wir sollten nicht zu spät
kommen.« Er steht auf, mit seinen Ein-
Meter-fünfundneunzig reicht er beinahe bis
an die Decke.

Sorger kennt mich, ich war jahrelang
Lifestyle-Reporterin beim »Magazin«. Aber
er ist so eifrig bemüht, mit seinen Begleitern



Englisch zu sprechen, dass er mich nicht
wahrnimmt. Vielleicht vermutet er mich auch
nicht in dieser Umgebung. Soll ich ihn
fragen, welchen Grund die Russen hatten,
seinetwegen abzuhauen? Unsinn, was könnte
er mir sagen.

Ich stehe auch auf. »Muss nur noch
schnell aufs Klo«, murmle ich. Die Toilette
ist gleich neben der Miniküche, sie hat ein
Fenster, das auf jenen Teil des Platzes geht,
wo die Autos stehen.

Ich starre nach draußen. Inzwischen ist es
Nacht geworden, nicht einmal Spuren im
festgepressten Schnee. Toilette wie in einem
Nobelrestaurant, kleine gefaltete Handtücher
aus Leinen, getrocknete Blumen. Ich gehe
wieder zurück ins Lokal, und vor mir steht
der Hüttenwirt.

»Was war das eben?«, frage ich ihn mit
einem möglichst harmlosen Lächeln und



deute auf den Kücheneingang.
Er zuckt mit den Schultern. »Keine

Ahnung.«
»Zechpreller waren es aber keine.«
»Wirklich nicht, die haben noch im

Rennen gezahlt. Samt Trinkgeld und Geld für
die Karaffe.«

»Haben Sie die Russen gekannt?«
»Die waren zum ersten Mal da, von der

Kategorie gibt es nicht so viele.«
Ich nicke. »Château Petrus, zwei

Flaschen.«
»Und dann noch den 1999er, das ist ein

super Jahrgang, wenn auch noch ziemlich
jung. Kostet im Einkauf schon über
achthundert Euro. Die Flasche.«

»Russenmafia?«, frage ich.
»Wenn sie sich benehmen und zahlen, ist

mir das wurscht.«
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