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Mortelstaub ab, der iiber Nacht auf mich
herabgerieselt war. In meinem Zimmer war
die Decke nicht tapeziert, sondern mit
Feinputz versehen, der seine besten Jahre
schon lange hinter sich hatte. Er 16ste sich
allmdhlich in Wohlgefallen auf, nur dass
diese Floskel in dem Fall nicht wirklich
passte, denn von gefallen konnte keine Rede
sein, es sei denn 1im Sinne von
runtergefallen. Ich hatte mein Bett schon ein
paar Mal verschoben, doch die Rieselstellen
breiteten sich aus. Fast so, als verfolgten sie
mich.

Miihsam kédmpfte ich mich aus dem Bett
und tastete  gleichzeitig nach  der
Nachttischlampe. Die Leuchtziffern auf dem
Wecker zeigten halb sechs. Ich hatte mich
noch fiir eine halbe Stunde aufs Ohr legen
konnen, doch es war besser, wenn ich als
Erste ins Bad ging. Spéter konnte es knapp



werden. Wenn sich vier Personen ein
Badezimmer teilen mussten, hatten nur
Frithaufsteher gute Karten. Wer unbedingt
langer schlafen wollte, musste ohne zu
duschen aus dem Haus. Neuerdings konnte
der ungeduschte Zustand allerdings auch mit
dem Boiler zusammenhingen. Irgendetwas
hinderte ihn daran, zuverldssig warmes
Wasser auszuspucken, man musste sich auf
minutenlange Wartezeiten einstellen.

Auf dem Weg ins Bad stie} ich mit dem
Ful3 gegen die Schiissel, die ich am Vorabend
aufgestellt hatte. Eisiges Wasser platschte bis
zu meinen Knien hoch, ich schrie auf und
hiipfte fluchend auf einem Bein herum. Die
Schiissel war voll, oder genauer: Sie war voll
gewesen, bevor ich dagegengetreten hatte.
Die Wetterfrosche hatten recht gehabt. Es
hatte geregnet. Und zwar durchs Dach. Genau
an derselben Stelle wie beim letzten Mal. Da



seither niemand das Loch geflickt hatte, war
es nur eine Frage der Zeit gewesen, dass es
wieder passierte.

Wihrend ich mit nassen Fiilen zum Bad
tappte, schwang im Flur wie von Geisterhand
ein Fenster auf. Der Wind driickte es nach
innen, weil es nicht mehr richtig schloss. Der
Griff war kaputt, seit ... vier Wochen
ungefédhr. Ich hatte den exakten Zeitpunkt
vergessen, aber er fiel in etwa zusammen mit
dem ersten Klopfen. Das Klopfen kam aus
dem Badezimmer, wahrscheinlich aus den
Leitungen. Oder aus dem Boiler. So genau
wollte ich es gar nicht wissen.

Merkwiirdig war dabei nur, dass alles auf
einmal zu kommen schien. Sonst war immer
alles nach und nach passiert, hiibsch der
Reihe nach, gerade in so grofBen Absténden,
dass man sich daran gewOhnen konnte. Das
lockere Gelander, die losen Bodendielen.



Zuerst ein bisschen léastig, dann aber
irgendwie, na ja, charmant. Alte Hiuser sind
halt so. Die haben ihre kleinen
Verschleilerscheinungen. Da brockelt schon
mal der Putz, da klopfen die Leitungen, da
knarren die Tiiren.

Die knarrten iibrigens ganz schrecklich.
Timo war der Meinung, wir hitten Geister im
Haus, die nichts anderes zu tun hétten, als den
ganzen Tag die Tiiren knarren zu lassen. Er
war davon iiberzeugt, dass diese Geister in
den Tiirangeln wohnten. Neulich hatte er ganz
ernsthaft von den »Geistern in der Tiir«
gesprochen, und er hatte sehr dngstlich dabei
ausgesehen. Ich hatte ihm das Knarren erkléart
und es sogar vorgefiihrt (»Siehst du, jetzt
mache ich die Tiir auf, und sie knarrt. Und nun
mache ich sie zu, und sie knarrt noch mal —
das liegt an dem alten Holz. Es ist krumm
geworden, daher kommt das!«), doch er blieb



dabei, dass Geister ithre Hidnde im Spiel
hatten. Ich hatte die Angeln gedlt, aber das
hatte die Geister leider nicht beeindruckt.

Im Bad stieg ich in die Duschkabine und
dréngte mich dicht an die Wand, als ich das
Wasser andrehte. Das Klopfen wurde lauter,
es verwandelte sich in ein Hammern. Das
Wasser rauschte, meist dauerte es eine Weile,
bis es heill wurde. Doch diesmal wurde es
nicht einmal lauwarm. Irgendetwas im System
hatte endgiiltig versagt. Es war so weit. Das
Haus brach zusammen, der Albtraum hatte
prophetischen Charakter gehabt. Leonardo
hatte mich gewarnt, doch ich hatte nicht
horen wollen.

Ich fing an zu weinen, weil mir der Ful3
von der bloden Schiissel wehtat. Und weil das
Wasser nicht warm wurde. Und weil alles so
furchtbar war.
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