


Das Problem zwischen meinem Vater und mir
ist nicht politischer Natur.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich weiß.
Glauben Sie mir, ich bin über die Fakten im
Bilde, und ich verstehe, dass mein Besuch Sie
… schockiert. Trotzdem bitte ich Sie, mir
zuzuhören.«

Ich hatte genug davon. Ich ging um den
Schreibtisch herum und öffnete die Tür. »Die
Antwort ist nein. Wenn Sie jetzt bitte so
freundlich wären … Ich würde Sie ungern
rauswerfen. Ist ja nicht Ihr Fehler.«

Er seufzte leise und stand auf. »Wie Sie
wünschen.« Er nahm seinen Aktenkoffer in
die Rechte, ging an mir vorbei und nickte mir
zu. »Auf Wiedersehen.«

Es klang wie eine Drohung.

Ich sah ihm nach, bis ich sicher war, dass er
im Aufzug verschwunden war. Dann ging ich



wieder hinein, zog mein Jackett über und
schaltete das Licht aus. Die Sonne schien
immer noch. Die blasse Marmorfassade
gegenüber sah beinahe freundlich aus, es
herrschte ein fast grünes Licht, wie
verzaubert.

Mit einem unruhigen Schulterzucken ging
ich zur Tür, schloss ab und überquerte den
Korridor, um bei der Konkurrenz
anzuklopfen.

»Stella? Bist du noch da?«
»Kommt drauf an. Was willst du?«
Ich steckte den Kopf durch die Tür. »Ich

dachte, ich könnte dich zum Essen einladen.«
Sie sah vom Handelsblatt auf und

schüttelte ihre kurzen, hellbraunen Zotteln.
»Bin noch nicht so weit.«

»Ach, komm schon. Steht wieder nur
Schrott drin, ehrlich. Nichts, was du nicht
schon mindestens seit gestern weißt. Auf



diesen Quatsch bist du doch nicht
angewiesen.«

Sie runzelte die Stirn. »Wenn du so
redest, führst du was im Schilde. Raus damit.
Was willst du?«

»Essen. Dich nach Hause bringen. Und so
weiter.«

Sie lachte. »Meinetwegen. Klingt gut.«
Sie packte zusammen und kam raus auf

den Flur, eine schlanke Frau in einem
unaufdringlich eleganten, fast salopp
wirkenden Designerkleid, die nichts von
tristen Bürouniformen hielt und
Ausgeglichenheit und Selbstvertrauen
ausstrahlte. Verstohlen bewunderte ich ihren
leichten Schritt. Ohne noch großartig zu
reden, gingen wir zum Aufzug.

Wir hatten uns kennengelernt, als sie ihren
Ein-Frau-Laden bei mir gegenüber



aufmachte. Anfangs hatte ich sie nicht weiter
beachtet, weil die meisten innerhalb von drei,
vier Monaten wieder verschwanden. Aber sie
blieb. Sie war wirklich gut, von der Sorte
bedrohliche Konkurrenz. Eine Weile hatten
wir einen stillen kleinen Stellungskrieg
geführt, weil sie auf eine geschäftliche und
ich auf eine genitale Fusion aus war.
Irgendwie hatten wir uns arrangiert. Sie
schickte mir ihre Kunden, wenn deren
Wünsche in mein Spezialgebiet fielen, und
umgekehrt, und hin und wieder verbrachten
wir eine Nacht zusammen. Ohne Dramen und
Schwüre und Exklusivrechte.

»Ärger gehabt?«, fragte sie, als wir in der
Tiefgarage in meinen Wagen stiegen.

Ich zündete den Motor und schüttelte den
Kopf. »Nicht mehr als sonst.«

»Du siehst so aus, als wolltest du
jemandem die Kehle durchschneiden.«



»Nein, nein. So schlimm ist es nicht.« Ich
fuhr die Rampe hinauf, und wir reihten uns in
den dichten Feierabendverkehr auf der
Königsallee ein. »Italienisch, chinesisch,
japanisch, indisch, argentinisch … Was willst
du?«

Sie überlegte einen Moment. »Lass uns
zu dir fahren.«

Ich wunderte mich und folgte schweigend
ihrer Bitte.

Ich wohnte ein bisschen weiter draußen
in Anrath, denn ich lebe nicht gern in der
Stadt. Stella hatte ein Apartment in
Oberkassel, und wenn sie mit zu mir kam,
hieß das, dass sie die Nacht bei mir
verbringen würde. Das kam selten vor. Es kam
auch selten vor, dass wir zu Hause aßen. Jede
Form von häuslicher Zweisamkeit vermieden
wir für gewöhnlich; es sah zu sehr nach einer
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