


jedem bevorstünde, der es wagen sollte,
dieselben Fehler zu begehen.

Ohne dass die Erinnerungen an die
Exekutionen ausgelöscht wären, ist das
Ghazi-Stadion heute zu seinem Glanz als
Austragungsort der Nationalparaden
zurückgekehrt, doch die Massen versammeln
sich auch zur Unterstützung von Afghanistans
erster Damenfußballnationalmannschaft.
Auch wenn die Kämpfe noch andauern, gibt
es einen Schimmer der Hoffnung auf der
Grünfläche innerhalb der Ghazimauern.



Traum

Der weiße Ball hüpft den kargen,
holprigen Hang in Kabuls Altstadt hinab,
Staub steigt in einer kleinen Wolke auf, als
er jenseits des Brunnens auftrifft, der von
einer Schar Kinder umgeben ist, deren
Wassereimer in der sengenden Sonne
glitzern. Der Ball kullert über eine Reihe



Stufen, die von Menschenhand, der Natur
oder der letzten Explosion hinterlassen
wurden. Jenseits der Plastikscheiben, die
den Lehmziegelhäusern als Fenster dienen,
die dort so gewagt am Hang thronen,
verfolgen neugierige Blicke die fallende
Kugel.

Staubrot kommt der Ball schließlich
unten auf der belebten Schotterstraße zum
Stillstand. Drei lachende, magere Jungs
bleiben ebenfalls stehen und bestaunen ihn,
als sei er geradewegs vom Himmel gefallen.

»Ein Fußball«, ruft einer aus.
»Wem gehört der?«, fragt ein anderer.
Die Jungen schauen sich um, blinzeln den

Hügel hinauf.
»Lasst uns spielen!«, schreit der Dritte.
Etwa zehn Meter über ihnen beobachtet

ein Mädchen die Jungen amüsiert. Sie nippt
an ihrer Tasse Tee. »Ich hole ihn mir später



wieder«, sagt sie sich. »Und zeige ihnen, wie
man richtig spielt.«



Prolog

Am Morgen des 27. Aprils 1978 wachte
mein Vater mit folgenden Radionachrichten
auf: »Die bisherige Regierung wurde durch
die neue Revolutionsregierung abgelöst, die
nun das Volk von Afghanistan repräsentiert.«
Die marxistische Demokratische Volkspartei
Afghanistans (DVPA) hatte gegen die
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