


wütend den Kopf.
»Wann genau soll das denn gewesen

sein?«, fuhr Derek fort. Er war Metzger und
führte ein Familienunternehmen, und er hatte
nur wenig Geduld mit Janet Etheridge, nicht
zuletzt deswegen, weil sie eine fanatische
Vegetarierin mit missionarischen Ambitionen
war. Hier saßen nun alle und sehnten sich
danach, nach Hause zu kommen, um vielleicht
noch die letzte Fernsehsendung des Abends
zu sehen, und die Frau schwatzte von
brennenden Kerzen!

»Sie brennen jetzt, in diesem
Augenblick!«, keifte Mrs. Etheridge.

Was einige Aufregung verursachte.
Maurices Verstand beschloss, nicht am Rätsel
der brennenden Kerze mitzuarbeiten und sich
stattdessen wieder dem Dösen hinzugeben.
»O nein«, murmelte er. »Es ist beinahe schon,
äh, halb neun. Meine Güte, so spät!«



Die anderen fingen das Stichwort auf und
begannen, ihre Siebensachen
zusammenzuräumen.

Doch Mrs. Etheridge war nicht bereit, so
schnell aufzugeben. »Ich bin heute Abend auf
dem Weg ins Vikariat in der Kirche gewesen.
Ich hatte meine Silberfolien dabei und wollte
sie in den Sammelsack beim Eingang tun. Zu
meiner Überraschung sah ich Licht in der
Kanzel. Also habe ich einen Blick
hineingeworfen und musste entsetzt
feststellen, dass wenigstens eine Kerze
fröhlich auf dem Hochaltar vor sich hin
brannte. Noch dazu eine neue, denn sie war
ziemlich groß. Und nicht eine
Menschenseele war in der Kirche!«

Unruhe ging durch den Raum.
»Ich habe um sechzehn Uhr dreißig die

Abendandacht gehalten«, sagte Maurice



verwirrt. »Ich habe keine brennenden Kerzen
gesehen. Ich war ganz allein.«

»Und das ist nicht das Einzige, was ich
zur Sprache bringen wollte«, fuhr Mrs.
Etheridge fort. Sie ignorierte das hörbare
Stöhnen ringsum. »Bullen, der Totengräber,
ist eine Schande für die Kirchengemeinde! Er
ist ein Trunkenbold und ein frecher Bursche
obendrein, und er nimmt schon am frühen
Morgen unflätige Worte in den Mund. Erst
vor ein paar Tagen …«

Derek Archibald ergriff die Initiative. »Es
wird später und später. Einige von uns müssen
sicherlich nach Hause«, grollte er.
»Vielleicht sollten wir für heute besser
Schluss machen. Nat Bullen ist ein guter
Totengräber, und wenn du seine Arbeit
machen müsstest, Janet Etheridge, dann
würdest du sicherlich genau wie er hin und
wieder den ein oder anderen Tropfen über den



Durst trinken. Ich danke allen, dass sie heute
Abend hier waren. Der Vikar und ich – Ihre
Zustimmung vorausgesetzt, Herr Pfarrer! –
werden noch bei der Kirche vorbeischauen
und Mrs. Etheridges Geschichte überprüfen.«

»Das war keine Geschichte!«, fauchte sie.
»Ich erzähle keine Unwahrheiten, Derek
Archibald! Ich habe es mit meinen eigenen
Augen …«

»Nun, wir gehen zur Kirche und sehen
nach«, erstickte Derek ihren aufgebrachten
Protest. »Wenn Sie nun ein abschließendes
Gebet sprechen würden, Herr Pfarrer?«

Die übrigen Mitglieder des Vorstands
hatten sich bereits erhoben und wollten zur
Tür. Nun setzten sich alle eilig auf
verschiedene Stühle, als hätte die Musik bei
einem Gesellschaftsspiel aufgehört, falteten
die Hände und schlossen fest die Augen.
Maurice sprach seinen Abschiedssegen.



Es war Spätsommer, und die Abende wurden
bereits wieder kürzer. Bis die drei das kurze
Stück Weg vom Vikariat zur Kirche
zurückgelegt hatten, war es bereits dunkel.
Die Straßenlaterne vor dem Pfarrhaus
flackerte unregelmäßig und gab ein
brummendes Geräusch von sich.

Die beiden Männer gingen schweigend
nebeneinander her. Mrs. Etheridge, begierig
zu zeigen, dass sie Recht gehabt hatte, eilte
voraus, und die Absätze ihrer weichen Sohlen
trappelten auf den Pflastersteinen. Als sie an
der brummenden Straßenlaterne vorbei
waren, sah Maurice ihren stumpfen,
kegelförmigen Schatten, den sie mit ihrem
Filzhut und dem voluminösen Regenmantel
warf. Er wirkte irgendwie Unheil verkündend.

Maurice seufzte. Vielleicht hätte er
besser daran getan, sich schon vor einem
oder zwei Jahren in den Ruhestand
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