


mich und hat mir entscheidend dabei
geholfen, meinen Schreibplan in die Tat
umzusetzen.



Teil I

Träume und Schatten



KAPITEL 1

Ich habe einen meiner Träume. Insgesamt
sind es nur drei; zwei sind wunderschön, der
dritte ist voller Gewalt. Alle drei lassen mich
zitternd und allein zurück.

Der Traum heute Nacht handelt von
meinem Mann. Er geht ungefähr so:

Ich könnte sagen, er küsst meinen Hals,
und es dabei belassen, der Einfachheit halber.
Doch das wäre eine Lüge, im
grundlegendsten Sinn des Wortes.

Es wäre ehrlicher zu sagen, dass ich mich
mit jeder Faser meines Wesens, mit jedem
letzten, brennenden Zentimeter meines
Selbst danach sehne, von ihm auf den Hals
geküsst zu werden, und als er es tut, sind
seine Lippen die eines Engels, gesandt vom
Himmel, um meine fiebrigen Gebete zu
erhören.



Ich war damals siebzehn, genau wie er. Es
war eine Zeit, in der es noch keine
Verbindlichkeit und keine Dunkelheit gab.
Nur Leidenschaft, scharfe Kanten und ein
Licht, das so hell brannte, dass es die Seele
schmerzte.

Er beugte sich vor im Dämmerlicht des
Kinos, und (o Gott) er zögerte für einen
kurzen Moment, und (o Gott) ich erschauerte
wie am Rand eines Abgrunds, obwohl ich tat,
als wäre ich ruhig, und o Gott o Gott o Gott
er küsste meinen Hals, und es war der
Himmel, und ich wusste gleich dort und
damals, dass ich für immer mit ihm
zusammen sein wollte.

Er war der Eine für mich. Die meisten
Leute, ich weiß, finden den Ihren nie. Sie
lesen darüber, träumen davon oder spotten
über die Vorstellung. Doch ich hatte den
Meinen gefunden. Ich hatte ihn gefunden, als



ich siebzehn war, und ich ließ ihn nie wieder
gehen, nicht einmal an dem Tag, an dem er
sterbend in meinen Armen lag, nicht einmal,
als der Tod ihn mir entriss, während ich
schrie und weinte, nicht einmal heute.

Gottes Name in diesen Tagen bedeutet
Leiden. O Gott o Gott o Gott – ich vermisse
ihn so.

Ich erwache mit der Präsenz jenes
Kusses auf meiner siebzehn Jahre alten Haut
und begreife, dass ich nicht siebzehn bin und
dass er überhaupt nicht mehr altert. Der Tod
hat ihn im Alter von fünfunddreißig Jahren
konserviert, auf ewig. Für mich aber ist er
immer siebzehn, beugt sich immer vor,
berührt immer meinen Hals in jenem einen,
vollkommenen Augenblick.

Ich strecke die Hand nach der Stelle aus,
wo er eigentlich schlafen sollte, und ein
Schmerz durchbohrt mich so plötzlich und
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