


geben, war doch die weitaus dramatischere
Veränderung der Situation gewesen!

Alle zwei Wochen mindestens hatte Lena
ihn besucht. Zwei Stunden mit dem Auto
waren das immer gewesen, über schmale
Straßen zwischen Kuhweiden und Feldern,
vorbei an Höfen, in denen Hühner frei
herumliefen. Das Heim selber lag am Rand
eines ehrfurchteinflößenden Waldes, aus dem
manchmal Rehe traten und mit furchtsamer
Neugier die Bauwerke der Menschen
musterten. Über die Weihnachtsfeiertage
hatte Lena sich dann jeweils in einem
Gasthof im Dorf ein Zimmer genommen,
immer dasselbe, mit einem Blick auf den
Bach hinter dem Haus, an dessen Ufer sich
stets ein paar Enten und Gänse zu schaffen
machten, selbst im Winter.

Zum Schluss hatte Lena nur noch
verfolgen können, wie der Geist ihres Vaters



zerfiel, und als schließlich der Anruf der
Heimleiterin kam, er sei friedlich
eingeschlafen, war es beinah eine Erlösung
gewesen. Lena ließ ihn neben ihrer Mutter
begraben, deren Tod zwölf Jahre zuvor sie
zum Anlass genommen hatte, ihrem Studium
der Germanistik den Rücken zu kehren,
wieder nach Hause zu ziehen und ihrem Vater
den Haushalt zu führen, da er das selbst nicht
gekonnt hätte; er hatte noch zu jener
Generation gehört, die in haushälterischer
Hilflosigkeit gehalten worden war. Ohne
Lena wäre ihm damals nur der Weg ins
Altersheim geblieben, und sie wusste, dass er
ihr für ihren Entschluss dankbar gewesen war,
wenngleich er es nie ausgesprochen hatte.

Allerdings hatte sie ihre
wissenschaftlichen Ambitionen mit ihrer
Rückkehr ins elterliche Haus nicht
aufgegeben, es ging eben nur langsamer



voran. Nach wie vor schrieb sie, wann immer
sie die Zeit dazu fand, an ihrer Magisterarbeit
über Friedrich von Hausen, den großen
Minnesänger aus dem 12. Jahrhundert.
Dessen berühmtestes Lied »Abschied«, das
den Kampf zwischen Herz und Leib zum
Thema hatte, hing in einer farbenprächtig
ausgemalten Fassung über ihrem
Schreibtisch, und so manches Mal, wenn sie
lange in ihrem Arbeitszimmer hoch unter
dem Dach saß, war ihr, als müsse sie in einem
früheren Leben selber eine Burgdame
gewesen sein. Sie meinte bisweilen, die
ferne, schmachtende Stimme eines Ritters zu
hören, der zu ihr emporsang: »Mîn herze und
mîn lîp, diu wellent scheiden, diu mit ein
ander wâren nu manige zît …«

Zweifellos, sagte sie sich, war das eine
bessere Zeit gewesen.



Kein Tannenbaum, beschloss Lena nach
langem Grübeln. Genau genommen beschloss
es sich von selbst, denn Lena hatte noch nie
einen Baum für Weihnachten gekauft; das war
immer die Aufgabe ihres Vaters gewesen. Es
wäre ihr ungehörig erschienen, sich einer
Aufgabe zu bemächtigen, die so sehr eine
elterliche, väterliche war.

Immerhin hängte sie, einer Tradition ihrer
Mutter folgend, Meisenknödel vor das
Fenster ihres Arbeitszimmers; ein
Weihnachtsgeschenk an die Vogelwelt. Wenn
sie über ihren Büchern saß, war es bisweilen
eine schöne Abwechslung, von den
mittelalterlichen Sagen und Märchen
aufzuschauen und zu beobachten, wie sich die
Meisen über den Kloß aus Fett und Körnern
her machten. Kopfüber krallten sie sich
daran, schwangen mit ihm herum, während
ihre kleinen Köpfe vor jedem Pick schier



endlos oft hierhin und dahin ruckten, ob auch
von nirgends Gefahr drohte.

Dieses Jahr kamen fast jeden Tag sechs
Blaumeisen, und nach einiger Zeit war Lena,
als erkenne sie jedes der Tiere wieder. Die
blaugelben kleinen Wesen sahen aus wie aus
Wolle gemacht, doch so niedlich ihr Treiben
auch war, man kam nicht umhin zu bemerken,
dass sie untereinander eine strenge, geradezu
erbarmungslose Rangordnung einhielten –
eine Rangordnung, die dem größten und
stärksten Tier stets den Vorrang einräumte.
Erst wenn dieses nicht mehr weiter fressen
wollte, durften sich die anderen dem
Futterbatzen im grünen Netz nähern.
Manchmal duldete einer der Vögel einen
Artgenossen auf der anderen Seite der Kugel,
doch wenn, dann nicht für lange. Und immer
war es der Kleinste und Schwächste, der am
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