


verschränkt wie Claudia Pechstein, unter dem
Holz durch. Kurz ist es dunkel, dann strahlt
der blaue Himmel wieder über mir. Ich atme
auf. Endlich, ich habe die magische
Absperrung passiert. Und meine Gegnerin,
zumindest gefühlt, abgehängt. Der Blick wird
weiter, und plötzlich genieße ich die weiße
Stille um mich herum. Hier ist schon – wie
passend! – der ›Erste Freiheitskanal‹! Auf
dem soll ich – laut Martha – weiterfahren bis
zum Alten Semisch und dann links in den
Leiper Weggraben abbiegen, der mich direkt
nach Lübbenau bringt. Laufe ich eben – wie
von Martha vorgeschlagen – übers Eis nach
Lübbenau und lade dort ein Taxi mit
Spirituosen voll! Wollen wir doch mal sehen,
ob Iris, die meint, Geld regiere die Welt,
wirklich alles bestimmen kann!

Zur selben Zeit vorm Haus der Schwestern



am Fließ
Die Möbellieferanten gehen ein und aus
und hauen mit dem Designer-Mobiliar
Macken in die frisch verputzten Wände. Viel
Zeit bleibt nicht mehr – noch eineinhalb
Stunden, dann geht es los! Der rote Teppich
ist schon ausgerollt. Das ist nicht
sinnbildlich gemeint. Ich habe einen
bordeauxroten Läufer quer über das
zugefrorene Fließ gelegt, um meinen sicher
nicht wintersportlich gekleideten
Führungskräften ein würdiges und
schlitterfreies Entree zu bereiten. ZISCH.
ZONG. BUMS. »Aua!« Das war meine
Tochter, die auf ihren nigelnagelneuen
Schlittschuhen – ein nachträgliches
Weihnachtsgeschenk von mir – einen
Sprung über die Auslegeware gewagt hat
und unsanft gelandet ist. Sie rappelt sich
hoch und reibt sich den Allerwertesten. Es



ist nichts passiert. Martha wirft mir
trotzdem einen vorwurfsvollen Blick zu, als
sie – die früher schon auf dem Eis glänzte –
mit eleganter Bremsung vor dem
Empfangsteppich zum Stehen kommt.
Beeindruckend für eine Neunzigjährige.
»Das Ding hat hier nichts zu suchen. Die
Haxen wird sich jemand brechen!«, schimpft
sie, und ich kontere, dass niemand
gezwungen wird, einen doppelten Toeloop
über den Teppich zu machen. Fabienne
wirft mir einen vernichtenden Blick zu. Ein
wenig zwickt mich das Gewissen, weil ich
mich kaum um sie kümmern kann.
Andererseits habe ich auch nicht den
Eindruck, dass meine verschlossene Tochter
besonderen Wert auf meine Zuwendung
legt. Vor allem, seit sie sich die absurde
Idee in den Kopf gesetzt hat, das teure
Internat zu schmeißen. Fabienne möchte am



Sonntag nicht nach London zurück. Die
Diskussionen darüber haben unser
Beziehungsklima von spätherbstlichen auf
winterliche Temperaturen gesenkt. Warum
sie nicht zurück nach London will – keine
Ahnung. Die ganze Woche über hat sie sich
überwiegend abweisend verhalten,
zumindest mir gegenüber, und sich in der
Küche hinter ihrem Laptop verschanzt oder
mit Kopfhörern abgeschottet. Dass sie
überhaupt hier ist, verdanke ich Michael,
dem ihre schlechte Laune in den
Weihnachtstagen wohl auch irgendwann zu
viel geworden ist. Meine Versuche, an
Fabienne heranzukommen, sind kläglich
gescheitert. Martha scheint da mehr Glück
zu haben – seit gestern. Vermutlich findet
Fabienne es cool, dass eine so alte Frau
noch in der Lage ist, ihr Schlittschuhfahren
beizubringen (wie mir übrigens auch



damals). Ich bin froh, denn so muss ich mir
weniger einen Kopf darum machen, dass
ich an ihren letzten drei Tagen hier nicht für
sie da sein kann. Bleibt zu hoffen, dass das
Geburtstagskind sich an meine Spielregeln
hält (sich von neun bis neunzehn Uhr nur
im oberen Stockwerk aufhalten, die Küche
maximal zu zweit betreten und dabei die
Tür geschlossen halten, Musik ist verboten,
Herumlungern und Rauchen vor der
Haustüre ebenso), damit der
»Wochenendbesuch ihrer engsten Freunde«
meinen »therapeutischen Stuhlkreis« – wie
Mia es nennt – nicht sabotiert!

14:50. Auf dem Fließ »Alter Semisch«
Wenigstens scheint Iris geschluckt zu haben,
dass nur meine engsten Freunde kommen.
Wenn ich ehrlich bin, kann ich mich nicht
mehr recht erinnern, wen ich alles eingeladen
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