


nicht vorstellen …«, versucht die Gute
weiter, mich ins Gespräch zu ziehen, bevor
sie verständnisvoll und ein wenig stolz ob
ihres Insiderwissens »Ach, die
Englischprüfung« seufzt und – zum Zeichen,
dass sie sich jetzt märtyrerhaft alleine
beschäftigen wird – den Ton an ihrem
Fernseher lauter stellt. Es geht doch nichts
über eine wohlüberlegte Notlüge.

Über das Buch hinweg sehe ich unseren
schlafenden Drachen an. Martha hat also
wieder nichts gegessen. Seit sie in der Klinik
ist, ernährt sie sich fast ausschließlich von
Süßspeisen, die ich für sie backe, meist mit
Eingemachtem aus ihrem Vorrat. Vielleicht
liegt es am Krankenhaus oder daran, dass ich
Martha nur in Bewegung kenne, auf jeden Fall
spüre ich – jetzt, wo ich sie beim Schlafen
betrachte – plötzlich ihr wahres Alter.
Zahllose Altersflecken zieren ihre von der



vielen Arbeit an der frischen Luft gegerbten
Hände, ihre sonst so rosige Haut ist fahl und
lässt ihre Falten zwar weniger streng, aber
umso deutlicher zum Vorschein kommen.
Unser Drache wirkt … ja, zerbrechlich. Ob
Martha wohl als junge Frau hübsch war? Ob
sie Verehrer hatte? Ob sie selbst mal verliebt
war? Mir fällt auf, wie wenig ich von unserer
störrischen Alten weiß. Wie wenig ich
vielleicht je wissen werde, wenn sie jetzt …
Plötzlich habe ich das Bedürfnis, ihre Hand
zu nehmen, doch ich traue mich nicht.

Dickmadame hat den Kanal gewechselt,
jetzt tönt eine Kochshow durch das enge
Zimmer. Ich frage mich, wie Martha bei dem
Lärm schlafen kann. Was ist, wenn sie doch
…? Vorsichtig beuge ich mich vor, um mich
zu vergewissern, dass Martha wirklich nur ein
Nickerchen macht. Ein Atemstoß, der mir
direkt ins Gesicht bläst, gibt mir Gewissheit.



Jetzt steht ihr Mund offen. Ich will mich
schon abwenden, weil ich weiß, dass es
Martha peinlich wäre, wenn ich sie so sähe,
da schaltet Dickmadame erneut um. Die
grelle Stimme einer Teleshoppingdame weckt
Martha. Als sie mich wenige Zentimeter vor
ihrer eigenen Nase erblickt, runzelt sie
mürrisch die Stirn. »Man schaut Leuten nicht
beim Schlafen zu. Warum hast du mich denn
nicht geweckt? Bist du schon lange da?«
Wieder wird umgeschaltet. Die Talkshow von
vorhin. Laute, streitende Stimmen. Martha
richtet sich in ihrem Bett auf und schießt
einen ihrer sofort tödlichen Blicke auf die
Dickmadame. Von Zerbrechlichkeit plötzlich
keine Spur mehr. Doch die sagt nur gut
gelaunt: »Kuchenzeit?« Und macht den
Fernseher aus. Fast könnte man meinen, sie
hätte Martha mit ihrem Zapp-Terror
absichtlich wecken wollen, um a) an mein



süßes Mitbringsel und b) zu einem
Schwätzchen zu kommen. Martha rollt mit
den Augen und fragt, während ich den Kuchen
auf die schon bereitstehenden Teller verteile:
»Wie geht’s den beiden Schafdamen?« – Ich
grinse und sage: »Du meinst Iris und
Fabienne?«

Zur selben Zeit. Im Schafstall
»Die meisten Geburten verlaufen
reibungslos. Trotzdem: Ihr solltet
regelmäßig nach den beiden Auen schauen.
Auch nachts. Mehrmals. Und wenn es
Komplikationen gibt …« Torben stockt, als
er meinem Blick begegnet. Das hat er bis
jetzt vermieden. Seit er meine Knutscherei
mit Benno beim Zampern beobachtet hat.
Ich versuche, seinen Blick festzuhalten, um
ihn zur Konfrontation zu zwingen,
irgendeine Reaktion hinter der Wand aus



kühler Zurückhaltung hervorzulocken, die
Torben vor Wochen zwischen uns gemauert
hat. Doch er weicht meinem Blick aus, greift
in seine Tasche, die am Boden steht, und
schreibt etwas auf einen Zettel. »Ihr könnt
mich jederzeit anrufen«, beendet er seinen
Satz und lässt seine Stimme dabei so
formell wie möglich klingen, damit ich ja
nicht den Subtext überhöre: ›In meiner
Funktion als Tierarzt, bitte nicht privat!‹
Natürlich bin ich dankbar, dass er seinen
Beruf so gewissenhaft ausübt. Dass er sich
Martha verpflichtet fühlt, ohne die wir
beiden Stadtpflanzen hier völlig
aufgeschmissen sind. In wenigen Tagen ist
es so weit, und unsere beiden trächtigen
Schafe kommen nieder. Wie viele Geburten
man hier auf dem Land erlebt! Das Euter
des Wollpummels, das Mia »die schöne
Helene« getauft hat, ist schon prall gefüllt,
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