


roch sein aufdringliches Parfüm. Alle meine
Männer tragen Englischleder oder gar
nichts, fuhr es ihm ohne jeden Grund durch
den Sinn, und er musste sich auf die Zunge
beißen, um nicht laut loszulachen.

Durch die Wand hindurch hörte man
schwach die Geräusche vom Küchenbetrieb
des Overlook Hotels, denn die Lunchzeit ging
gerade zu Ende.

»Das oberste Stockwerk«, sagte Ullman
hastig. »Das Dachgeschoss. Dort oben steht
nur Gerümpel. Das Overlook hat seit dem
Zweiten Weltkrieg mehrere Male den
Besitzer gewechselt, und es scheint, als ob
die jeweiligen Manager alles, was sie nicht
brauchen konnten, auf den Boden gestellt
haben. Ich will, dass Sie dort Rattenfallen
aufstellen und Gift legen. Einige der
Stubenmädchen vom dritten Stock wollen
dort raschelnde Geräusche gehört haben. Ich



glaube das zwar nicht, aber jede Möglichkeit,
dass sich im Overlook Hotel Ratten
aufhalten, muss hundertprozentig
ausgeschlossen werden.«

Jack, der davon überzeugt war, dass in
jedem Hotel der Welt eine oder zwei Ratten
wohnten, schwieg dazu.

»Sie würden Ihrem Sohn natürlich nie
gestatten, den Dachboden zu betreten.«

»Nein«, sagte Jack und ließ wieder sein
PR-Lächeln aufblitzen. Eine entwürdigende
Situation. Dachte dieser schmierige kleine
Scheißkerl tatsächlich, dass er seinem Sohn
erlauben würde, auf einem Dachboden voller
Rattenfallen, Schrottmöbel und wer weiß was
sonst noch herumzustöbern?

Ullman wischte den Plan des Dachbodens
zur Seite und schob ihn unter den Stapel.

»Das Overlook hat hundertzehn
Gästequartiere«, sagte er in belehrendem



Ton. »Dreißig davon, alles Suiten, befinden
sich im dritten Stock. Zehn im Westflügel –
einschließlich der Präsidentensuite –, zehn in
der Mitte und zehn weitere im Ostflügel. Aus
allen hat man eine herrliche Aussicht.«

Kannst du nicht wenigstens auf diese
Anpreisungen verzichten?

Aber er schwieg. Er brauchte den Job.
Ullman legte den dritten Stock unter den

Stapel, und sie sahen sich den zweiten Stock
an.

»Vierzig Zimmer«, sagte Ullman,
»dreißig Doppel- und zehn Einzelzimmer.
Und im ersten Stock je zwanzig. Plus
eingebauten Wäscheschränken auf jeder
Etage und einem Lagerraum, der sich im
zweiten Stock am äußersten östlichen, im
ersten Stock am äußersten westlichen Ende
des Hotels befindet. Noch Fragen?«

Jack schüttelte den Kopf.



»Und nun die Räumlichkeiten im
Parterre. Hier in der Mitte liegt der
Empfangsschalter, hinter dem sich die Büros
befinden. Davor erstreckt sich das Foyer
fünfundzwanzig Meter in beiden Richtungen.
Hier drüben im Westflügel haben wir den
Esssaal und die Colorado Lounge. Die
Festräume befinden sich im Ostflügel. Noch
Fragen?«

»Was ist mit dem Kellergeschoss?«,
sagte Jack. »Im Winter ist das für den
Hausmeister der wichtigste Bereich.
Sozusagen das Herzstück des Betriebes.«

»Watson wird Ihnen das alles zeigen. Der
Plan hängt im Kesselraum an der Wand.« Er
legte auf eindrucksvolle Weise die Stirn in
Falten, vielleicht um zu zeigen, dass er sich
als Manager nun wirklich nicht um solche
Lappalien kümmern konnte wie den
Versorgungstrakt des Overlook Hotels.



»Wäre ganz gut, wenn man auch dort unten
ein paar Fallen aufstellte. Einen Augenblick,
bitte …«

Er kritzelte eine Notiz auf einen Block,
den er aus der Innentasche seines Jacketts
gezogen hatte (jedes Blatt trug die Aufschrift
Vom Schreibtisch Stuart Ullmans), riss das
beschriebene Blatt ab und warf es in den
Ausgangskorb. Wie durch einen Zaubertrick
war der Block plötzlich wieder in seinem
Jackett verschwunden. Eben war er noch da,
Jacky, mein Junge, und jetzt ist er weg. Der
Kerl ist eine richtige Kanone.

Sie hatten ihre ursprünglichen Plätze
wieder eingenommen, Ullman hinter und Jack
vor dem Schreibtisch, der Interviewer und der
Interviewte, der Gönner wider Willen und der
Bittsteller. Ullman faltete seine zierlichen
kleinen Hände auf der Schreibunterlage und
sah Jack direkt an. Er war ein kleiner Mann
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