


Sanfilippo in Mascalippa, einem abgelegenen
Dorf in den Erei-Bergen, längst absolviert.
Was Montalbano allerdings Sorgen bereitete,
war der so genannte Bestimmungsort, die
Frage, wohin man ihn schicken würde.
Bestimmungsort klang nach Schicksal. Denn
zur Beförderung gehörte die Versetzung. Also
eine neue Wohnung, neue Gewohnheiten,
neue Freunde: ein erst noch zu entdeckendes
Schicksal. Offen gestanden setzten ihm
Mascalippa und Umgebung arg zu, nicht die
Bewohner, die weder schlechter noch besser
waren als anderswo, mit dem richtigen
Verhältnis von Delinquenten und anständigen
Leuten, von Trotteln und Gescheiten, nein, er
ertrug einfach die Landschaft nicht mehr.
Damit wir uns recht verstehen, wenn es ein
Sizilien gab, das er gern betrachtete, dann
genau dieses Sizilien mit der verbrannten und
verdorrten, der gelben und braunen Erde, wo



ein hartnäckiges Fleckchen Grün Aufsehen
erregt, wo sich die weißen Würfel der Katen
an die Abhänge klammern und aussehen, als
kämen sie bei einem stärkeren Windstoß ins
Rutschen, wo nicht einmal die Eidechsen und
Schlangen am frühen Nachmittag Lust haben,
in ein Büschel Mohrenhirse zu schlüpfen
oder sich unter einem Stein zu verkriechen,
sondern sich reglos ihrem Schicksal
überlassen, egal was es für sie bereithält. Und
am liebsten schaute er auf die Betten der
ehemaligen Flüsse und Bäche, zumindest
hießen sie immer noch so auf den
Straßenschildern, Ipsas, Salsetto, Kokalos,
dabei waren sie nichts weiter als eine Spur
aus kalkweißen Steinen, verstaubten
Flusskieseln. Er betrachtete die Landschaft
gern, das schon: Aber wenn man tagaus,
tagein darin lebte, konnte man verrückt
werden. Denn er brauchte das Meer. Wenn er



in Mascalippa frühmorgens das Fenster
öffnete und tief einatmete, füllten sich seine
Lungen nicht, sondern schienen sich vielmehr
zu entleeren, und er musste nach Luft
schnappen, als hätte er lange den Atem
angehalten. Sicherlich war die frühe
Morgenluft in Mascalippa gut, etwas
Besonderes, sie roch nach Stroh und Gras,
sie roch nach offenem Land, aber ihm
genügte sie nicht, sie drohte ihn sogar zu
ersticken. Er brauchte Meeresluft, den
Geruch der Algen in der Nase, er brauchte
den leicht salzigen Geschmack, wenn er sich
über die Lippen leckte. Er brauchte lange
Spaziergänge frühmorgens am Strand, wenn
sich die Wellen brachen und seine Füße
liebkosten. Die Versetzung in ein Bergdorf
wie Mascalippa war schlimmer als zehn Jahre
Knast.



An dem Morgen, an dem jemand, der nicht
das Geringste mit Polizeipräsidien und
Kommissariaten zu tun hatte, sondern
Staatsbeamter war (nämlich der Leiter des
Postamtes), ihm die Versetzung prophezeit
hatte, wurde Montalbano zu seinem Chef,
Commissario Libero Sanfilippo, bestellt. Der
war ein richtiger Polizist und merkte sofort,
ob die Person, die er vor sich hatte, die
Wahrheit sagte oder das Blaue vom Himmel
herunterlog. Er gehörte schon damals, also
im Jahr 1985, einer vom Aussterben
bedrohten Art an. Wie die Ärzte früher, die
noch einen scharfen Blick hatten und einen
Patienten nur anzusehen brauchten, um seine
Krankheit zu diagnostizieren, während
heutzutage ein Arzt dasteht wie der Ochs
vorm Berg und ohne die unzähligen, mittels
avantgardistischer Technik erstellten
Analysen nicht mal eine simple altmodische



Grippe erkennt. Als Montalbano Jahre später
an die Anfänge seines Berufslebens
zurückdachte, fiel ihm zuallererst Libero
Sanfilippo ein, der sich zwar den Anschein
gegeben hatte, als wollte er ihm gar nichts
beibringen, ihm aber in Wirklichkeit sehr viel
beibrachte. Vor allem, wie man angesichts
eines schlimmen und erschütternden
Ereignisses sein inneres Gleichgewicht
behielt.
»Wenn du dich zu irgendeiner Reaktion
hinreißen lässt, Bestürzung, Schrecken,
Empörung, Mitleid, dann kannst du
einpacken«, erklärte Sanfilippo ihm bei jeder
Gelegenheit. Diesen Rat zu befolgen war
Montalbano jedoch nicht immer möglich,
denn bisweilen wurde er trotz aller
Gegenwehr von seinen Gefühlen überwältigt.
Zweitens hatte Sanfilippo erklärt, wie man
den scharfen Blick pflegte, um den ihn sein
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