


überlegen, ob das nicht auch für den
Schlangenkönig … also das wäre doch …«
Meine Mutter wirft einen verzweifelten
Blick zu Mia auf der hinteren Bank im Kahn
und zu mir, die die drei über das Fließ stakt.
Ich weiß, dass meine Mutter sich innerlich
selbst kasteit, weil sie Marlies eben bei der
Besichtigung des Schlangenkönigs auf dem
falschen Fuß erwischt hat. Ich weise mit
dem Kinn auf Marlies’ Rücken und verdrehe
dabei die Augen. Ich möchte meiner Mutter
zu verstehen geben, dass sie es mit dem
Katzbuckeln nicht übertreiben soll.
Immerhin hat sie, um Marlies’ Ehe nicht zu
gefährden, ihre Heimat, ihr Leben
aufgegeben und ist mit mir in eine
ungewisse Zukunft aufgebrochen. Wäre
Marlies das bei der gemeinsamen
Aussprache nicht klar geworden, hätte sie
wohl kaum so eingelenkt. Aber das



schlechte Gewissen meiner Mutter ist nicht
zu unterschätzen. Obwohl die beiden seit
ihrer Aussprache beinahe unzertrennlich
sind, fürchtet meine Mutter, dass sich ihre
neu geschlossene Freundschaft wie eine
labile Molekülverbindung bei der kleinsten
Erschütterung auflösen könnte. Eben, als
wir durch Marlies’ Hotelzimmer gingen,
gab es eine solche Erschütterung. Ich hatte
fest damit gerechnet, dass Mia sich einen
Fauxpas erlauben würde beim Anblick der
braunmelierten Couchecken, der massiven
Ehebetten und der Beistelltische mit
Glasplatten über den Häkeldeckchen. Aber
nein, während Mia neben mir zwar große
Augen machte, sich aber auf die Zunge biss,
um nichts Gehässiges über das DDR-
Museum vor uns zu sagen, rutschte
ausgerechnet meiner Mutter ein verblüfftes
»Hier hat sich wirklich gar nichts



verändert!« heraus. Was sie damit sagen
wolle?, argwöhnte Marlies gleich. »Na ja,
ich meine nur, die Leute sind vielleicht
heutzutage anderes gewöhnt. Du hast doch
selbst gesagt, es fehlt an Gästen.« In ihrer
Verzweiflung schwärmte meine Mutter von
unserem Umbau, bis Marlies spitz
einwilligte, sich unsere Vorstellung von
einem modernen Pensionszimmer einmal
anzusehen. Mit einem letzten beherzten
Einstaken bringe ich den Kahn an unsere
Anlegestelle. »Jetzt bin ich aber mal
gespannt auf eure Luxusbehausungen«,
knurrt Marlies und steigt überraschend
sicher – sie ist eben eine echte
Spreewälderin – aus dem Kahn. Dann
streckt sie meiner Mutter die Hand hin, um
ihr beim Aussteigen zu helfen. Während die
beiden Frauen auf das Haus zugehen,
wechseln Mia und ich einen Blick, der so



viel sagt wie: Da haben wir uns was
eingebrockt.

»Eure Pension platzt aber auch nicht gerade
vor Besucheransturm aus allen Nähten«, ist
das erste Kompliment, zu dem sich Marlies
hinreißen lässt, als sie unsere Pension betritt,
in der gespenstische Stille herrscht. »Wir
haben ja auch noch nicht geöffnet«, bemerkt
Iris nicht ohne Schärfe. Trotzdem hat Marlies
leider Recht. Wir haben gerade mal eine
einzige Voranmeldung. Feulenitz ist eben
nicht New York. Dabei sind unsere Zimmer
so schön geworden! Ich zwänge mich an
Marlies, die bereits die Treppe erklimmt,
vorbei und öffne nicht ganz ohne Stolz die
Tür zu meinem ehemaligen Wohnraum mit
der damals so hart erkämpften Flügeltür. Die
beiden aneinandergrenzenden Zimmer, die
nach hinten und zum Fließ hinausgehen, sind



jetzt unsere Suite. Goldenes
Nachmittagslicht fällt durch die offenen
Fenster auf das honiggelbe Parkett und die
sandgraue Samtcouch, deren Farbton ich in
den Gräserhalmen der Tapete aufgegriffen
habe. Wie die Borte ist sie in einem sanften
Taubenblau gehalten, so dass das Zimmer,
dessen Zentrum ein großzügiges Doppelbett
ist, eine angenehme Weite und Ruhe
ausstrahlt. Ganz zu schweigen von dem
Nebenzimmer im dunkleren Fliederton …
Als ich die Flügeltüre aufstoße und mich
erwartungsvoll zu Marlies umdrehe, ist diese
… verschwunden.

»Da sieht ja jedes Zimmer anders aus«,
zieht Marlies ihr erstes Fazit, nachdem sie
eigenmächtig auch die anderen Zimmer
inspiziert hat. – »Das ist doch der Clou,
Marlies. Eine individuelle Pension – im Stil
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