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miissen. Ich reiche ein weiteres Glas
eisgekiihltes Wasser iiber den Tresen. Die
neuen Gdste, zwei befreundete Pdrchen in
den Dreifsigern, teilen sich die Suite. Ich
kann mir nicht helfen, aber irgendwie ist
die Stimmung hier beklommen, seit die vier
tiber die Tiirschwelle gestolpert sind.
»Hatten Sie eine angenehme Reise?«, frage
ich. — »Danke schon«, haucht die eine
junge Frau, ein eher zartes,
dunkelhaariges Geschopf, als ich ihr ihre
Erfrischung in die Hand driicke.
»Eigentlich brduchte ich ja einen Schnaps.
Mir sitzt immer noch der Schreck in den
Gliedern.« Ich muss daran denken, wie still
die Dame auf dem Kahn gewesen ist, mit
allen zehn Fingern hat sie sich an der
Sitzbank festgekrallt. Ich greife nach einem
unserer kleinen Gurkenschndpse (in
kleinen Mini-Plastikgurken abgefiillt). —



»Es tut mir leid, wenn die Kahnfahrt Sie ...«
— »Nein, nein, die doch nicht. Die Autofahrt
von Vetschau hierher — wir haben einen
schrecklichen Unfall gesehen! Direkt am
Straflenrand! Das sah vielleicht krass aus,
da hat sich so ein grofser alter Dings ...« —
»Ein Grand Cherokee«, wirft der Typ neben
ihr, rotlicher Biirstenhaarschnitt und
sommersprossiges Gesicht, scharf ein. —
»Ja, ja, ist doch egal, ein Auto halt, das lag
da auf dem Riicken, total zerdetscht. Polizei,
Krankenwagen, das volle Programm! Ich
denk dann immer, das hdtte mir auch
passieren kénnen.« — » Wie denn? Du fihrst
ja niel«, jault die Biirste auf und verdreht
die Augen, wihrend die Bekrittelte horbar
einschnappt. — »Ronny, jetzt lass Julia doch
mal. Hat halt nicht jeder so ein dickes Fell
wie du.« Das war der Dunkelhaarige. Seine
blonde Begleiterin spief3t ihn mit



eifersiichtigen Blicken auf, wihrend er der
zart besaiteten Julia zuldchelt. Deren
Rehaugen fangen vor Dankbarkeit an zu
schwimmen, und der Biirstenhaarschnitt
verdreht die Augen. Dicke Luft. Und das
liegt jetzt gerade weniger an den
meteorologischen Verhdltnissen. » Wenn Sie
dann hier unterschreiben wiirden? « Ich
schiebe zwei Anmeldeformulare iiber den
Tresen. Ein Poltern und Schleifen von
drauflen verrdt mir, dass jemand den
Ziehkahn in Bewegung setzt. Wenig spdter
taucht eine Gestalt im Tiirrahmen auf. Jan
Kellner, unser »Schon-wieder-Gast« aus
Bayern, von dem ich annehme, dass er Mias
Herz gewinnen will (sofern noch nicht
geschehen). »Hallo!«, griif3t er frohlich und
blickt mich erwartungsvoll an. Ich ziicke
einen Anmeldebogen. »Mia ist im
Schlangenkoénig. Ein Gurkenwasser fiir



dich?« Er verzieht das Gesicht. » Nee
danke. Ich lass mir lieber gleich von Mia
mein erstes Bier servieren.«

19:00. Zuriick im Schlangenkoénig

»Dit is nich Marthas Schnaps! — Willste mich
mit dem Fusel hier verjiften?« Angewidert
stellt Opa Conny das leere Schnapsglas vor
sich auf den Tisch. Wusste ich doch, dass
dem ausgefuchsten Alten der Unterschied
nicht entgeht. — »Marthas Vorrat geht
zuneige«, werfe ich jetzt meinen Koder aus. —
»Wie? Et jibt keenen Selbstjebrannten von
Martha mehr?« In Opa Connys Blick liegt
ernsthafte Empdrung. Zum Beweis hole ich
die leere Flasche von Marthas Feuerwasser,
das wir fiir spezielle Géste des Hauses unter
dem Tresen >lagern«<. »Das war die Letzte.«
Fast zértlich streichelt Opa Conny iiber das in
Siitterlin geschriebene Etikett. »Martha hatte



Haare uff die Zidhne, aber ihr Branntwein war
det reinste Engelspipi. Dit machte alle
jeschmeidig. — Zum Heulen, det damit jetzt
Schluss sein soll.« — »Was wire denn, wenn
ich dir Nachschub besorgen konnte?« Die
kleinen Augen des alten Mannes blitzen mich
argwohnisch an. »Du hast noch eenen
jebunkert?« — »Nein, aber konnte ja sein, dass
es Moglichkeiten gibt, neuen zu brennen.
Nach Marthas Rezept, versteht sich.«
Irgendwo am Tisch klingelt ein Handy. Ein
greller Ton, dhnlich dem
Diebstahlwarnsystem eines Autos. Es scheint
aus Opa Connys Jacke zu kommen, die neben
thm auf dem Stuhl liegt. »Conny, dein
Porsche heult!«, ruft Heinz vom Tresen her.
Doch Opa Conny riihrt sich nicht. »Médchen,
dit erfordert jahrelange Ubung. Ick gloobe
kaum, dass jemand ...« — »Einen Versuch
wir’s wert.« Ich strecke ihm die Hand hin.
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