


Grund seiner Ablehnung gestanden hatte.
Ja und? Was hieß das schon, verdammt noch
mal? Warum sollte man, wenn man älter
wurde, nur unter den Unannehmlichkeiten des
Alters leiden und nicht auch die Privilegien
genießen dürfen? Stand es ihm nicht frei, sich
neuen Bekanntschaften zu verweigern?
Ein tückischer Wind kam auf. Es war besser,
ins Kommissariat zu fahren. Zurück im Büro,
schob er einen Sessel vor sein Sofa, um die
Beine hochzulegen.
Er nahm noch mal das Buch von Borges zur
Hand. Doch nach nicht einmal zehn Minuten
wurden seine Augen immer kleiner, heroisch
hielt er die Lektüre noch eine Weile durch,
und dann klappten seine Augenlider plötzlich
zu wie Jalousien.
Von einem furchtbaren Krach geweckt, fuhr
er erschrocken hoch. Himmel, was war
passiert? Warum war es im Zimmer so



dunkel? Da begriff er, dass ein Gewitter
tobte, dass es wie aus Kübeln schüttete, dass
sich draußen ein tolles Feuerwerk aus
Donner und Blitz abspielte. Von wegen
leichte Bewölkung, wie sie im Fernsehen
vorhergesagt hatten! Wie lange hatte er denn
geschlafen? Es war vier Uhr. Vielleicht sollte
er besser nach Marinella fahren, das
Unwetter hatte die Ausflügler bestimmt vom
Strand verscheucht. Er schlüpfte gerade in
seine Jacke und wollte das Kommissariat
verlassen, als ein gellender Schrei ihn
erstarren ließ.
»Iiiiiiiihhhhhhh!«
Er drehte sich um. Es war Catarella, der sich
mit beiden Händen am Türpfosten
festklammerte, um nicht in die Knie zu
gehen.
»Dottori! Sie sind hier? Dieser Blödmann
Messineo hat mir nichts gesagt! Was ist denn,



hä, Dottori?«
Er sagte ihm lieber nicht die Wahrheit,
Catarella hätte es nicht begriffen.
»Ich habe zwei Anrufe erwartet, die auch
gekommen sind. Und jetzt fahre ich nach
Hause. Hattest du einen schönen Tag?«
»Und wie, Dottori. Ich war mit Leuten von
der Familie zusammen.«
»Mit welchen Leuten von welcher Familie,
Catarè?«
»Mit denen von meiner Freundin, Dottori,
also da war ihr Vater und ihre Mutter und ihr
Bruder und ihre kleine Schwester und ihre
große Schwester und ihr Mann, also der von
ihrer großen Schwester, und wir waren in dem
seinem Haus auf dem Land in Durrueli.«
»In wessen Haus, Catarè?«
»Dem von dem Mann von der großen
Schwester von meiner Freundin, Dottori.
Gebackenes Zicklein hat’s gegeben. Dann ist



das Wetter schlecht geworden, und da sind
wir wieder zurück. Dann bin ich wieder in die
Arbeit.«
»Na gut, bis morgen dann.«

Wie schon am Morgen fuhr er einer
Riesenschlange aus Autos, Rollern und
Lieferwagen entgegen, die stockend nach
Vigàta zurückkehrte. Das Unwetter versetzte
ihn in schlechte Laune, er fluchte in einem
fort, machte unflätige Gesten und
beschimpfte die Autofahrer, die sich für
besonders schlau hielten und beim Versuch,
die Riesenschlange zu überholen, auf seine
Seite ausscherten.
Als er in Marinella auf der Veranda stand,
verschlimmerte sich seine schlechte Laune
zusehends. Am Strand war zwar niemand
mehr, aber die Horden hatten Tüten, Becher
und Teller aus Plastik, leere Flaschen,



Bierdosen, Pizzareste, Kinderkacke und
zerknülltes Papier zurückgelassen. So weit
das Auge reichte, gab es keinen Zentimeter
Strand, der nicht dreckig gewesen wäre. Und
der Regen machte die Verschmutzung noch
sichtbarer. Die nächste Sintflut, dachte
Montalbano, besteht nicht aus Wasser,
sondern aus dem Müll, den wir über die
Jahrhunderte angehäuft haben. Wir werden in
unserer eigenen Scheiße ersticken. Bei
dieser Vorstellung juckte es ihn am ganzen
Körper. Er kratzte sich. War es möglich, dass
man allein beim Gedanken an den ganzen
Dreck selbst dreckig wurde? Vorsichtshalber
duschte er.
Zurück auf der Veranda, stellte er fest, dass
sich das Unwetter genauso schnell verzogen
hatte, wie es gekommen war. Der Himmel
klarte auf. Er empfand eine absurde
Sympathie für das Spielverderberwetter, was
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