


Kapitel 3

Maratea, 1950

»Ach, Mist!«, schimpfte Elvira mit vollem Mund und schluckte erst dann. Was machte sie
nur falsch? Sie kam nicht drauf. Je mehr sie grübelte, desto ratloser wurde sie. Das war
nicht ihre Schuld. Eher so eine Blockade ihrer Kreativität, erkannte sie. Oder ein
Überschuss an Perfektionismus. Sie tippte nervös mit den Fingern auf die Arbeitsfläche.
Aber das Geräusch, das dabei entstand, machte sie nur noch nervöser. Also hörte sie damit
auf und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen.

Nun, zumindest Fior di latte beherrschte sie inzwischen perfekt, konnte sie von sich
behaupten. Aber, oh, wie lange hatte auch das gedauert! Ein ganzes Leben, hatte sie
manchmal das Gefühl. Die Waffeln waren mittlerweile ebenfalls ein Gedicht. Croccanti –
knusprig. Wie sie eben sein mussten. Crocc, crocc. Bei jedem Bissen. Und sie weichten
auch nicht durch. Die ersten paar Male hatte sie sich bei der Herstellung ordentlich die
Finger am Waffeleisen verbrannt. Sie hatte es sich vom alten Bernardo anfertigen lassen,
der teils Schmied, teils Elektriker war. Wobei er weder den einen noch den anderen Beruf
in Vollendung beherrschte. Aber das Waffeleisen war gut. Es war jedenfalls nicht
Bernardos Schuld, dass sie es am Anfang zu lange ins Feuer gehalten hatte. Und
verbrannte Finger waren ganz wunderbare Lehrer, hatte sie herausgefunden. Denn allzu
oft hatte sie den gleichen Fehler natürlich nicht begangen.

Cioccolato jedoch bekam sie einfach nicht hin. Dabei hatte sie extra teure Schokolade
bei Giuditta im Laden bestellt und über eine Woche darauf gewartet. Weil sie vermutete,
dass es daran lag. An der falschen Schokolade. An zu großen oder zu kleinen
Schokostücken. An dem Gleichgewicht zwischen Schokolade und Milch. Aber nichts davon
traf zu. Es lag an irgendeinem verborgenen, schwer zu fassenden Grund.

»Also, ich finde, es schmeckt«, wagte ihre Mutter einzuwenden. Sie war ihr
Versuchskaninchen und nahm noch einen Löffel vom weichen, samtig-dicken Eis. Ihre
Mutter leckte den Löffel ab, bis er wieder glänzte, und hatte dabei etwas von einem kleinen
Mädchen.

»Davvero? Ehrlich?« Elvira war einfach nicht überzeugt. Sie seufzte, hätte ihrer Mutter
liebend gerne geglaubt. Aber die mochte einfach alles, hatte einen ganz anspruchslosen
Geschmack. Hauptsache süß, war ihre Devise. Aber Elvira wusste, dass irgendetwas fehlte.
Sie kam jedoch nicht darauf, was es war. Und das nervte sie. Außerdem nervte es sie, dass
sie schon wieder mit ihrem Mann Franco gestritten hatte. Aber das war noch einmal ein
ganz anderes Thema.

»No, no, no! Sieh zu, dass du diesen Schatten sofort wieder von deinem Gesicht
verjagst«, tadelte ihre Mutter sie und hob sogar den Zeigefinger. Es war schier unmöglich,



dieser Frau etwas zu verheimlichen. Schon gar nicht konnte Elvira ihr weismachen, dass
ihr die ständigen Streitereien mit Franco nicht nahegingen. Dass sie stritten, bekam ihre
Mutter natürlich mit. Das war auch gar nicht zu verbergen. Elvira hielt daher inne, lehnte
sich an ihren kleinen Kühlschrank und trocknete sich die Hände gedankenverloren am
Küchentuch ab. Es stammte aus ihrer Mitgift. Wie fast alles, was sie im Haushalt benutzte.
Ihre Eltern hatten sich nicht geizig gezeigt und ihr so viel mitgegeben, dass es
wahrscheinlich für drei Ehen gereicht hätte. Drei Ehen! Pah! Die, die sie hatte, reichte ihr
vollkommen.

»Tue ich das Richtige, mamma?«, wollte sie nach einigen Augenblicken des Schweigens
wissen.

»Komm her, bambina mia!«
Etwas widerwillig ging Elvira auf ihre Mutter zu, die am Küchentisch saß, nahm die

Hand, die sie ihr entgegenstreckte, und setzte sich. Strich dann erst einmal ihren Rock
glatt, der es gar nicht nötig hatte, weil der Unterrock mit dem üppigen Tüll den Stoff
ohnehin so hielt, dass er kaum Falten werfen konnte. Sie schob sich eine widerspenstige
Strähne hinter das Ohr. Und war sich gar nicht sicher, ob sie wirklich eine Antwort auf
ihre Frage wollte.

»Sieh dich an, Elvira! Du hast das Talent, mit ein paar Zutaten wundervolles Eis
herzustellen – ohne Hilfsmittel, einfach so, in deiner Küche. Von wem du das hast, weiß ich
wirklich nicht. Und wie du das machst, weiß ich erst recht nicht. Das ist ein Geschenk,
Elvira. Und du wirst dieses Talent verdammt noch mal nutzen. Lass dir von niemandem
etwas anderes einreden, bambina mia! Von niemandem!«

»Noch nicht einmal von meinem eigenen Mann?«
»Na, vom dem erst recht nicht! Dazu habe ich dich nicht erzogen. Kuschen sollen andere

Frauen. Du nicht!«
»Es nagt aber an mir, mamma! Wieso ist er so sehr dagegen, wenn ich die gelateria

endlich eröffne? Immerhin haben wir doch jetzt alles. Die Räume, die Einrichtung. Alles.
Wieso macht er es mir so schwer?«

Ihre Mutter beugte sich etwas vor, sah ihr dabei in die Augen. Elvira erkannte ihre
eigenen Züge in denen ihrer Mutter. Sie konnte nicht anders, als sich zu fragen, wann ihre
Haut anfangen würde, die ersten Fältchen aufzuweisen. »Ich werde dir jetzt ein Geheimnis
verraten: Männer merken das, wenn wir etwas mehr lieben als sie«, sagte sie ganz
nüchtern. »Er wird es schon lernen, mit deiner großen Leidenschaft umzugehen. Und du,
bambina mia, wirst deine Träume verwirklichen. Maratea wird dein Eis lieben! Du wirst
sehen. Du wirst Geschichte machen, Elvira!«

»Ach, mamma, das ist Unsinn. Geschichte … hier in Maratea? Ich werde höchstens am
Wochenende ein paar Großeltern mit ihren Enkeln beglücken – nichts Großartiges also.
Aber das reicht mir schon. Ich will nur gelati machen.«

»Denke groß, Elvira, sei nicht so bescheiden. Versuche das Unmögliche zu erreichen!«,
sagte ihre Mutter, erhob sich dabei umständlich. »Wenn das jemand schafft, dann du!«

Lange dachte Elvira noch über die Worte ihrer Mutter nach. Es machte sie ein bisschen
stolz, dass sie ihr so sehr vertraute. Zuspruch war wichtig. Zumal man sie im kleinen



Maratea wegen ihrer Idee, eine Eisdiele zu eröffnen, ja eher belächelte. Die Leute kannten
das ja auch gar nicht. Die kannten nur Bars, die sich strikt an Kaffee und Grappa hielten.
Diese Leute waren ihr offen gestanden fast egal. Aber Franco … nun … den hätte sie schon
gerne auf ihrer Seite gehabt. Er war ja schließlich auch ein bisschen mit daran schuld,
dass sie ihre Leidenschaft für das Eis überhaupt erst entdeckt hatte. Auf ihrer
Hochzeitsreise – drei hektische Tage in Rom – hatte er vor einer sehr schicken gelateria
gehalten, sie verschmitzt angelächelt und zum Eisessen eingeladen. Sie hatte sich
augenblicklich verliebt. Oh. Und wie! Die vielen, bunten Eissorten hatten es ihr sofort
angetan. Sie hatte die Magie, die vom Eis ausging, um die vielen wartenden Kunden zu
erreichen und ihnen ein Lächeln auf die Lippen zu zaubern, förmlich mit Händen berühren
können.

»Ich will Eis machen, Franco«, hatte sie ihrem Mann später im Hotelzimmer im Anflug
einer unerwarteten Zuneigung anvertraut. Sie hatten sowieso lange überlegt, wie sie den
Ladenraum an der Piazza von Maratea am besten nutzen konnten, der Elviras Eltern
gehörte. Diese Idee war ihr wie die ideale Lösung erschienen. Aber schon in Rom hatte
Franco sich ganz entschieden dagegen ausgesprochen.

»Wovon sprichst du eigentlich? Eis? In Maratea? Vergiss das bitte schnell wieder, ja?«
Und sie hatte es tatsächlich versucht. Ihre Enttäuschung über seine Reaktion

herunterzuschlucken. Und diese vibrierende Begeisterung, die sie gepackt hatte und bis in
die Eingeweide infiziert hatte, zu ignorieren. Gelungen war es ihr aber nicht. Ganz im
Gegenteil.

Elvira seufzte, zwang sich dazu, sich wieder auf ihr Cioccolato zu konzentrieren. Und
plötzlich fiel ihr ein, was dem Eis fehlte: Johannisbrotkernmehl!

Maratea in der Gegenwart

Nando prüfte, ob seine grüne Schürze Spritzer abbekommen hatte, nahm sie ab, hängte sie
an den kleinen Haken, den er an der Innenseite der Tür zum Labor eigens angebracht hatte.
Behutsam strich er über das goldene Casa del Gelato-Logo und rieb sich dann die Hände.
Er dehnte ein bisschen seine Halsmuskeln und machte ein paar Entspannungsübungen,
indem er den Kopf langsam kreisen ließ. Die Halswirbel knackten dabei leise. Verspannt
war er. Aber das störte ihn nicht. Zufrieden blickte er auf das Resultat seiner Mühe. Heute
hatte er fünf Behälter mit leckerem Schokoladeneis gefüllt und dabei – darauf bestand sein
Arbeitgeber Gino – wie immer das Rezept einer gewissen Elvira befolgt. Soviel er wusste,
hatte diese Elvira die gelateria in den 50er Jahren gegründet. Er selbst arbeitete seit mehr
als einem halben Jahr hier und hatte kein Problem damit, sich an deren Vorgehensweise zu
halten, fand es auch interessant, Johannisbrotkernmehl zu verwenden. Wenn er ehrlich war,
dann musste er zugeben, dass die paar Gramm von diesem besonderen Mehl das
Cioccolato der Casa del Gelato erst zu etwas ganz Besonderem machten. Besonderes Eis
eben für eine besondere Eisdiele, dachte er. Schön, dass er daran teilhatte, sie mit in die
Zukunft zu führen. Eine große Verantwortung! Sie wog aber kein bisschen, sondern
beflügelte ihn viel mehr.

Lautes Klopfen holte ihn wieder zurück auf den Boden der Tatsachen. »Nando?«



Er öffnete die Tür, blickte in das Gesicht seiner Schwester Cristina, ließ sie herein.
»Wieso klopfst du?«

»Um deine schöpferische Phase nicht zu stören.« Sie sprach diesen Satz aus wie eine
Frage. »Ich habe mal irgendwo gelesen, dass man Eismacher niemals bei der Eisherstellung
stören soll. Sonst wird das Eis zu flüssig oder so«, fuhr sie unbeirrt fort.

»Aha. Und wo bitte schön hast du diese Erkenntnis her? Aus deinen idiotischen
Frauenzeitschriften mal wieder?« Seine Schwester hatte da dieses Hobby, tonnenweise
Zeitschriften nach Weisheiten zu durchforsten. Seiner Meinung nach alles Humbug.

Sie rollte nur mit den Augen. »Bist du so weit?«, wollte sie von ihm wissen, ohne weiter
auf seine Fragen einzugehen.

»Ja. Ich bin fertig«, erwiderte er, ließ den Blick aber noch einmal über die
blankgeputzten Arbeitsflächen wandern. Er mochte es ordentlich.

»Dann lass uns gehen.«
Er wusste, dass auch ihre Schicht im Service beendet war, obwohl die gelateria noch

lange nicht schloss. Also folgte er ihr in den wohlverdienten Feierabend.
Als sie außer Hörweite waren und gemeinsam den Weg von der Piazza in Richtung

Parkplatz gingen, begannen sie sich etwas unbefangener zu unterhalten. Sie mussten dabei
Touristen ausweichen, die sie augenzwinkernd in drei Kategorien gepackt hatten:

a. die Umherirrenden, also diejenigen, die kein Ziel hatten, aber trotzdem nichts
verpassen wollten;

b. die Zielstrebigen, also diejenigen, die sich bereits zuhause alles herausgesucht hatten
und bis ins Detail wussten, wohin sie wollten und was sie dort tun mussten;

c. die Entspannten, also diejenigen, denen alles egal war und die schlenderten, sich
erfreuten, aber nicht auf Teufel komm raus alles erleben mussten, was auf dem
Programm stand.

Da er eindeutig in die Gruppe C passte, seine Schwester hingegen der absolute B-Typ war,
hatten sie es stets vermieden, gemeinsam zu verreisen – mal abgesehen von den wenigen
Familienurlauben ihrer Kindheit.

»Und? Ist sie da?« Nando bemühte sich nicht, die Frage konkreter zu formulieren, nickte
dabei Enza aus dem Souvenirladen zu, die ihm lächelnd zuwinkte. Er wusste, dass Cristina
trotzdem verstand. Das war so ein Ding zwischen Geschwistern, vermutete er, dass man
nicht immer alles erklären musste, sondern auch mit wenigen Worten denselben Zweck
erfüllte.

»Ja. Sie ist am späten Nachmittag eingetroffen.«
»Wie ist sie so?« Er wusste gerade nicht, was ihn mehr nervte: sein entschiedenes

Interesse oder die Tatsache, dass er seiner Schwester jedes Wort aus der Nase ziehen
musste.

»Ganz nett, scheint mir …«
»Mamma mia, Cri, geht das auch etwas genauer?«
»Ja, was soll ich denn da sagen? Ich habe sie vielleicht drei Minuten lang gesehen,

während sie Gino begrüßt hat. Dann ist sie auch schon mit ihrer Tante und Arturo nach



oben in die Wohnung.«
»Mehr nicht?«
»Mehr nicht.«
»Wurde sie dir nicht vorgestellt?« Er versuchte zu analysieren, was genau das bedeuten

mochte. War sie sich zu fein, um den einfachen Angestellten die Hand zu reichen?
Hoffentlich nicht. So Damen, die sich für etwas Besseres hielten, konnte er rein gar nicht
ausstehen.

»Nein.«
»Wieso nicht?«
»Woher soll ich denn das wissen?«
Cristina war so abrupt stehen geblieben, dass er ein paar Schritte zurückgehen musste.
»Tut mir leid«, betonte er gleich. Es war nicht fair, seine Schwester dermaßen

auszuquetschen. Seine unerklärliche Nervosität musste er anders abreagieren.
»Schon gut«, lenkte Cristina ein. »Ihre unerwartete Anreise macht uns alle neugierig. Da

geht es nicht nur dir so.«
Er nickte nur. Wollte auch gar nicht weiter darüber sprechen. Er hatte das Gefühl, dass

Aurora gekommen war, um über die Zukunft der Casa del Gelato zu entscheiden. Sein
Arbeitgeber Gino war zwar kein Mann der vielen Worte, aber er hatte mehr als einmal
verlauten lassen, dass die gelateria Aurora gehörte und er sich nicht ewig um alles
kümmern konnte. Nando fand, sie verdiente diese Macht gar nicht. Was konnte diese Frau
schon über den Betrieb wissen? Über die täglichen Freuden. Über die routinierten, doch nie
gedankenlosen Handgriffe. Über das Arbeitsklima allgemein. Sie lebte ja ganz woanders.

»Oh, Mann! Ich sehe sie ja geradezu umherschwirren, deine düsteren Gedanken«, sprach
seine Schwester wieder. »Bleib ganz lässig, okay? Lass uns einfach nur nett zu ihr sein.
Bestimmt will sie hier nur ihren Urlaub verbringen. Va bene?«

»Es bleibt uns ja nichts anderes übrig.«
»Sie ist bestimmt ein total netter Mensch …«
Obwohl Nando sich Sorgen um seinen liebgewonnenen Arbeitsplatz machte, weil

Aurora sich unter Garantie in das Geschehen einmischen würde, musste er bei Cristinas
Worten lächeln. So war sie, seine Schwester. Sie sah das Glas stets halbvoll. Und wenn er
ehrlich war, dann liebte er gerade diese positive, immer freundliche Art ganz besonders an
ihr. Manchmal wünschte er, sich eine Portion davon abschneiden zu können. Aber nur
manchmal, genauso wichtig fand er nämlich meist seine gesunde Skepsis.

»Ja. Vielleicht ist sie das tatsächlich«, erwiderte er und hoffte sehr, dass sie beide recht
behalten würden.

»Fährst du mich noch heim?«, wechselte Cristina das Thema und hielt neben seinem
Auto.

»Klar. Oder willst du die zehn Kilometer lieber laufen?«
Im Schein der Straßenlaterne sah er, wie sie die Augen in gespielter Verzweiflung nach

oben richtete. »Das war auch eher eine rhetorische Frage, stupido!«
»Steig schon ein, du Nervensäge!«
Als sie beide sich angeschnallt hatten, lenkte er seinen schwarzen Alfa aus der

Parklücke. Während eine schier endlose Karawane aus dicht an dicht fahrenden


