


»Gut. Um welche Zeit müssen wir auf der Party sein, Bex? Musst du dich nicht
langsam fertig machen?«

Bevor Rebecca etwas erwidern kann oder ich auch nur merke, dass ich es laut sagen
werde, ehe ich eine Chance bekomme, die Stimme in meinem Kopf, die mich zum Reden
drängt, zum Schweigen zu bringen, purzeln die Worte auch schon aus meinem Mund
heraus. Seit Rebeccas Einladung vor über einem Monat habe ich mir darüber den Kopf
zerbrochen.

»Ich finde wirklich, dass ich heute Abend nicht mitkommen sollte. Es war sehr nett von
euch, mich einzuladen, und es wird auch sicher eine reizende Party, doch ich glaube nicht,
dass ich mich dort wohlfühlen würde. Ich wäre die Älteste, und wenn ich ehrlich sein soll,
bliebe ich wirklich viel lieber zu Hause.«

Als die Worte heraus sind, wird mir leichter ums Herz, und ich kann mir endlich
eingestehen, wie sehr es mich gedrängt hatte, sie auszusprechen.

Aber dann werfe ich Rebecca einen Blick zu, bevor sie ihr Mienenspiel beherrschen
kann, und sehe die Verärgerung, die über ihr Gesicht huscht, als hätte ihr ganzes Ich einen
tief empfundenen, frustrierten Seufzer ausgestoßen. Und sofort wünschte ich wieder, dass
ich doch besser den Mund gehalten hätte.



KAPITEL SECHS

BEX

Ich versuche, mir eine Antwort einfallen zu lassen, einen Ton zu finden, der meine Gefühle
nicht verraten wird, als David einen Arm über den Gartentisch ausstreckt und Mums Hand
in seine nimmt.

»Sei nicht albern, Judith. Natürlich kommst du mit. Es wird ein lustiger Abend werden,
glaub mir.«

Mums Blick huscht von David zu mir und wieder zurück, und ich bete innerlich, dass
sie es dabei belässt und dies kein weiterer dieser Momente wird, die sie und mich
vorübergehend auf verschiedene Inseln versetzen, wo wir uns nur über den Ozean hinweg
zublinzeln können.

»Ich glaube nur, dass ich mir ein bisschen komisch vorkäme, weil ich ja auch so gut
wie niemanden dort kennen würde.«

Jetzt schaut Mum mich an, und ich bin mir nicht sicher, ob es Beruhigung oder
Zustimmung ist, was sie von mir will.

Ein Teil von mir sagt: Na schön, dann komm eben nicht mit, aber ich weiß, dass das der
Teil von mir ist, dessen Geduld reichlich überstrapaziert worden ist in all den Jahren, in
denen ich Mum immer wieder mit Engelszungen überreden musste, irgendetwas zu tun,
was von ihrer ruhigen, alltäglichen Routine abweicht.

»Du wirst dort mindestens die Hälfte der Leute kennen, Mum. Vielen von ihnen bist du
auf Jacobs Geburtstagspartys oder auf Schulveranstaltungen begegnet. Glaub mir, es wird
sicher nett, Mum.«

Die Entschiedenheit in meinem Ton ist die gleiche, die Jacob von mir zu hören
bekommt, wenn er um eine zweite Portion Eiscreme bittet, obwohl er seine eigentliche
Mahlzeit nicht mal aufgegessen hat.

Mum öffnet den Mund, und ich kann spüren, wie es sie drängt zu widersprechen. Aber
dann schließt sie ihn wieder, und für einen Augenblick breitet sich Stille aus. Eine Stille,
die all die Dinge beinhaltet, die besser ungesagt bleiben sollten, wie wir beide wissen.

»Wahrscheinlich hast du recht. Das war dumm von mir. Es wird sicher eine schöne
Party, ganz bestimmt.«

Die Antwort kommt so automatisch, als läse Mum sie mehr schlecht als recht von
einem Skript ab, das ich für sie vorbereitet habe. Gereiztheit packt mich, und meine Nerven
flattern wie ein ungeduldiger Vogel, der verzweifelt einen Fluchtweg sucht. Aber ich weiß,
dass ich mich beherrschen muss, bis das Gefühl vorübergeht.

»Warum darf ich nicht mit zu der Party? Ethan wird auch dort sein, da müsste ich doch
mitkommen dürfen?«



Jacobs unglücklicher Ton lässt die Anspannung weichen, und ich nehme ihn ganz fest
in die Arme, als versuchte ich, uns beide vor der Möglichkeit zu beschützen, dass er eines
Tages vielleicht all das über mich denkt, was ich gerade über meine Mutter gedacht habe.

»Ethan wird nicht dabei sein, kleiner Mann. Er wird in seinem Bett liegen und schlafen,
genau wie du. Diese Party ist wirklich nur für Erwachsene, Jakey.«

Jacob schiebt die Unterlippe vor und scheint sich, wenn auch nur widerstrebend, mit
seiner Niederlage abzufinden. Als ich aufblicke, sehe ich, dass Mum uns beobachtet. Ihre
nervöse Miene von vorhin ist einem schon fast beglückten Lächeln gewichen, das mich
erröten lässt, auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob aus Verlegenheit oder
Schuldbewusstsein. Doch es bringt mich wieder einmal dazu, mir zu schwören, in Zukunft
geduldiger mit ihr zu sein. Es ist ein Schwur, den ich brechen werde, wie ich weiß. Deshalb
muss ich ihn ab und zu erneuern, um mir in Erinnerung zu rufen, dass ich unmöglich
nachvollziehen kann, wie sie sich fühlt. Unzählige Male habe ich versucht, mir
vorzustellen, was ich tun oder wie ich reagieren würde, wenn Davids Auto in einer
Winternacht mit einem Baum zusammenstieße und er nie wieder nach Hause käme. Doch
der Gedanke daran ist so unerträglich schmerzhaft, dass ich meinen Verstand davor
verschließen muss. Und dann erinnere ich mich auch wieder, dass ich Mum unmöglich für
die Art und Weise verurteilen kann, wie sie in den vergangenen dreiunddreißig Jahren ihr
Leben geführt hat.

Aber das hindert mich nicht daran, mir manchmal doch zu wünschen, dass die Dinge
anders wären. Nicht nur für mich und meine eigene kleine Familie, sondern auch für Mum.
Wie oft habe ich mir gewünscht, sie hätte sich nicht von allem und jedem außer mir
zurückgezogen. Oder sie hätte sich nicht in ihrem Kummer vergraben, als hätte Dads Tod
ihr jede Möglichkeit genommen, je wieder glücklich zu sein. Seit Langem wünsche ich
mir, sie hätte jemanden gefunden – einen Freund, Liebhaber oder auch einen neuen
Ehemann –, um die Leere zu füllen, die Dad in ihrem Leben hinterlassen hat. Diese
schmerzliche Leere, die ich erfolglos zu füllen versucht habe, seit ich im gleichen Alter war
wie Jacob jetzt.

Früher hielt ich es für normal, mit Mum in diesem einsamen kleinen Kokon für zwei zu
leben, da Kinder ja fast immer glauben, ihre Familie sei genauso wie die aller anderen …
bis irgendetwas ihnen unwiderruflich vor Augen führt, dass dem keineswegs so ist. Ich
muss etwa acht oder neun gewesen sein, bevor mir langsam bewusst zu werden begann,
dass die Mütter der anderen Kinder Freundinnen hatten, berufstätig waren oder mit anderen
Müttern am Schultor plauderten, während meine Mum immer wie eine einsame Gestalt auf
einem überfüllten Spielplatz etwas abseits stand. Und irgendwann fing ich an, mich zu
fragen, ob der Grund dafür, dass ich nur ein einziges Mal von einer Schulfreundin zum Tee
eingeladen worden war, vielleicht der Umstand war, dass wir niemals eine Einladung
erwiderten.

Ich erinnere mich, dass ich in meinen Teenagerjahren Mum ermutigte, ortsansässigen
Gruppen oder Vereinen beizutreten, sich Freunde zu suchen und das Leben wieder zu
bejahen. Wahrscheinlich war das zu der Zeit, in der ich selbst Universitäten besichtigte und
zu entscheiden versuchte, ob ich unbedingt von zu Hause wegwollte oder Angst davor
hatte. Es seien schon über zehn Jahre seit Dads Tod vergangen, beschwor ich Mum. Werde



es da nicht langsam Zeit, die Vergangenheit hinter sich zu lassen und sich mit der Zukunft
zu befassen? Rückblickend vermute ich, dass meine Beweggründe zumindest teilweise
selbstsüchtige gewesen waren: Es hatte wiederholt Nächte gegeben, in denen ich bis in die
frühen Morgenstunden wach gelegen und mir Sorgen darüber gemacht hatte, wie in aller
Welt Mum ohne mich zurechtkommen sollte. Aber sie beharrte darauf, dass es ihr gut ging
und auch weiter gut gehen würde – und dass Vereine nicht ihr Ding waren. Ich erinnere
mich noch, gedacht zu haben: Und Freundinnen sind es wohl auch nicht? Aber ich verkniff
mir die Frage, um Mum nicht aufzuregen.

Zwanzig Jahre später bin ich mir immer noch nicht sicher, ob ich ihretwegen oder
meinetwegen wünschte, es gäbe mehr in ihrem Leben als nur mich, David und Jacob. Und
dann naht ein weiterer Jahrestag – Dads Geburtstag, sein und Mums Hochzeitstag, sein
Todestag –, alles Zeitpunkte, die sie während meiner Schulzeit tagelang ganz furchtbar
deprimierten und die immer noch die Macht besitzen, sie in Verzweiflung zu stürzen. Dann
wird mir gleich wieder bewusst, dass es mir nicht zusteht, ihr eine Frist für ihren Kummer
vorzuschreiben. Aber ich bewahre all diese Daten nach wie vor in meinem Kalender auf,
elektronische Ermahnungen, die so eingestellt sind, dass sie eine Woche vorher erscheinen,
als Warnungen für mich gewissermaßen, ein kleines bisschen geduldiger als sonst mit ihr
zu sein.

»Bex, es ist fast sechs. Soll ich schon mal mit Jacobs Abendessen anfangen?«
Meine Aufmerksamkeit wendet sich wieder dem Garten zu, doch bevor ich Gelegenheit

bekomme, etwas zu erwidern, schiebt Mum schon ihren Sessel zurück und erhebt sich.
»Ich erledige das schon, David. Genießt ihr zwei den letzten Sonnenschein. Komm,

Jacob. Was meinst du – soll ich dir die leckeren Käse-Makkaroni machen?«
Jacob springt in freudigem Einverständnis auf, und als er Mums Hand ergreift und sie

auf die Küche zugehen, dreht sie sich zu mir um und lächelt mit einem Gesichtsausdruck,
der mir ebenso vertraut ist wie irgendeiner meiner eigenen.

Ich erwidere das Lächeln mit einem Blick, von dem ich hoffe, dass er nicht nur
»Danke«, sondern auch »Tut mir leid« ausdrückt.



KAPITEL SIEBEN

BEX

Ausgerechnet Common People von Pulp plärrt aus den Lautsprechern, was eine etwas
paradoxe Musikwahl ist, wenn man bedenkt, dass ich in einem der drei Empfangsräume
von Melissas und Seth’ eindrucksvollem Haus in Highgate stehe. Es stammt aus dem
achtzehnten Jahrhundert und erhält fast jede Woche Anfragen, ob es als Location für Film-,
Fernseh- oder Modeaufnahmen gemietet werden kann.

Kellner in blendend weißen Hemden und sorgfältig gebügelten dunkelgrauen Hosen
reichen Champagner, Cocktails und Kanapees herum. Etwa hundert Gäste stehen in
Grüppchen zusammen, aber auch viele von ihnen strömen in den gepflegten, von
Windlichtern erhellten Garten hinaus, die gerade genug Licht abgeben, um die Bäume im
dahinterliegenden Hampstead Heath erahnen zu lassen. In der anderen Ecke des Raumes
hält David Hof für Abi und Josh, Laura und Nick und einige andere Eltern von Jacobs
Mitschülern. Im Rest des Raumes verstreut sind Freunde von der Uni, aus lange
zurückliegenden Jobs und aus der Werbeagentur, die David führt.

Würde man diesen Moment in einem Bild festhalten, wäre es eine perfekte Darstellung
eines durch die im Laufe der Jahre gewonnenen Freunde erzählten Lebens.

Melissa, die neben mir sitzt, behält den Raum im Auge, um sicherzugehen, dass alles
genau nach dem Plan verläuft, den sie und ich in den letzten sechs Wochen geschmiedet
haben.

»Ich kann dir gar nicht genug für all das danken, Melissa. Ich hatte von Anfang an
schon das Gefühl, dass du bei der Beköstigung keine Mühen scheuen würdest, aber das hier
… das ist schier unglaublich! Und der Garten sieht fantastisch aus. Zauberhaft. Vielen,
vielen Dank!«

Melissa winkt ab, als wäre diese grenzenlose Großzügigkeit kaum erwähnenswert. »Sei
nicht albern. Du weißt, wie gern ich Partys gebe. Und da David stets das Herzstück jeder
Party ist, ist er der ideale Ehrengast. Eigentlich müsste ich mich bei ihm bedanken, weil er
so nett war, vierzig zu werden, als mir gerade die Vorwände für eine weitere Party
ausgingen.«

Ihrer Stimme haftet der gewohnte schelmische Tonfall an.
Wie immer klingt eine verspielte Note in Melissas Stimme mit, deren New Yorker

Akzent längst nicht mehr so ausgeprägt ist, da sie nun schon seit acht Jahren in London
lebt.

»Ich werde ihn wissen lassen, dass er dir einen Gefallen getan hat. Aber Spaß beiseite,
Melissa, es ist wirklich alles ganz fantastisch. Vielen, vielen Dank dafür.«


