


Mum runzelt die Stirn. »Ein bisschen schon, Alice.« Mum! Ich will, dass sie mich für
ein Naturtalent hält.

»Also, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagt sie an meine Mutter gewandt, »würde ich
Sie beide gerne Bill Evers vorstellen, dem County-Trainer. Ich wüsste gerne, was er aus dir
machen kann. Er arbeitet in Winchester.«

»Wirklich? Das wäre super.« Ich strahle wie ein Honigkuchenpferd.
Sie fragt, woher ich komme. Wir werden von der Durchsage unterbrochen, dass die

Preisverleihung in Kürze stattfinden wird. Ich bekomme eine kleine runde Plakette und
einen Stiftehalter und werfe neidische Blicke auf Annas silbernen Pokal. Die Umstehenden
klatschen Beifall. Die Turnier-Veranstalterin umschließt mit ihren großen warmen Händen
die meinen und sagt mir, ich müsse unbedingt im nächsten Jahr wieder mitmachen.

Ich fühle mich wie auf einem anderen Planeten. Es dauert eine Weile, bis ich in die
Realität zurückfinde.

»Ich möchte richtige Trainerstunden! Sieben Tage die Woche!«, verkünde ich auf der
Heimfahrt.

»Immer langsam, Alice. Wenn es dir wirklich ernst ist damit, werden dein Vater und
ich darüber sprechen. Trainerstunden sind teuer, und wir besitzen leider keinen Goldesel.«

»Aber wir können es uns leisten, oder? Es muss einfach gehen.«
»Wir müssen hohe Schulgelder bezahlen«, erklärt mir Mum. »Es könnte schwierig

werden. Und wir stehen noch ganz am Anfang. Wir müssen uns erst ein Bild davon
machen, was für Kosten außerdem noch auf uns zukämen. Übrigens, du musst Granny
anrufen, sie ist bestimmt ganz gespannt darauf, zu erfahren, wie du heute abgeschnitten
hast.« Granny ist die Mutter meiner Mutter.

Zuhause kann ich Andrews Musik hören. »Waterloo«, dröhnt aus seinem Zimmer im
oberen Stock. Er steht immer noch auf ABBA. Tom, der immer wieder Opfer kleinerer und
größerer Missgeschicke wird, hat eine Schnittwunde an der Stirn, und sein kurzes braunes
Haar ist ganz zerzaust.

»Miete! Die Parkstraße mit zwei Hotels! Hast du gewonnen?«, fragt Helen und blickt
vom Monopoly-Spiel auf. »Tom, du schuldest mir ein Vermögen.«

»Ich gebe auf«, brummt Tom. »Ich bin ewig Pleite. Sieh mal, Alice«, verkündet er
stolz. »Ich habe mir einen Zahn abgebrochen bei einem Bocksprung über einen Poller
draußen vor der Eislaufbahn.«

Ich schaue in seinen abstoßenden Mund. »Wann hast du dir zuletzt die Zähne
geputzt?«, frage ich angewidert.

»Halt die Klappe. Hast du gewonnen?«
»Nein, ich habe verloren. Aber ich habe das hier als Preis bekommen.« Ich zeige ihnen

meinen Stiftehalter.
Helen springt auf und nimmt meine Hand. Sie bittet mich, ihr bei der Zubereitung des

Abendessens zu helfen und ihr dabei von meinem Tag zu erzählen. »Heute Abend kommt
›Der weiße Hai‹«, sagt sie.

Ich bete Helen an. Sie überragt mich mit ihren 1,80 m. Schon mit zwölf Jahren war sie
so groß. Jetzt ist sie siebzehn, und ich möchte genau wie sie aussehen, wenn ich älter bin –
große runde blaue Augen, hohe Wangenknochen und langes dickes dunkles Haar, das sie



sich hinter die kleinen Ohren klemmt. Ich freue mich jedes Mal, wenn jemand sagt, ich
sähe aus wie eine Miniaturausgabe von ihr.

»Wenn wir uns den Film ansehen, schlafe ich aber hinterher bei dir im Zimmer.«
»Vielleicht«, entgegnet sie. »Aber dann hältst du mich wieder die halbe Nacht wach,

weil du im Schlaf redest. Letztens hast du etwas von Marmelade gefaselt. Und, hast du gut
gespielt? Wirst du noch auf anderen Turnieren starten?«

»Helen!«, rufe ich aus, als wäre diese Frage schlicht lächerlich. Ich baue mich vor ihr
auf. »Du hast eine künftige Wimbledon-Gewinnerin vor dir.«
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Bill

Zwei Wochen nach meinem ersten Turnier rase ich nach der Schule heim, reiße mir
förmlich die grün-goldene Schuluniform vom Leib und schlüpfe in meinen Tennisdress.
Als wir beim »Winchester Tennis & Squash Club« vorfahren, sehen Mum und ich einen
roten Sportwagen draußen vor den Plätzen stehen. Die County-Veranstalterin und Bill
Evers sind auf Platz 5. Ich gehe zu ihnen. Ich bin nervös. Das hier ist meine Chance, in die
engere Auswahl für den County-Kader zu kommen.

»Komm schon, beweg dich«, schreit Bill seine Schülerin an. »Nein, das ist nicht gut
genug. Du hattest reichlich Zeit, diesen Ball zu kriegen. Los, noch mal.«

Ich lächle ihn an, aber er scheint mich gar nicht richtig wahrzunehmen.
Die County-Veranstalterin sagt: »Er ist gleich mit diesem Mädchen fertig, und als

Nächstes bist dann du dran. Bill«, ruft sie und zeigt auf ihre Armbanduhr. »Du musst jetzt
mit Alice anfangen, es wird bald dunkel. Komm.«

»Gut, ich bin gleich bei euch.« Dann kommt er rüber. Bill ist groß, hat längeres Haar
und trägt einen glänzenden meerblauen Sportanzug.

»Das ist die junge Dame, von der ich dir erzählt habe. Sie ist im Finale des ›Plate-
Tournament‹ unterlegen. Es war ihr allererstes Turnier«, teilt die County-Veranstalterin
ihm mit. Sie hat die Hände in die Seiten gestemmt und eine geschäftsmäßige Miene
aufgesetzt. »Sie ist zwölf.«

Bill scheint nicht besonders beeindruckt. Warum sieht er mich nicht genauer an? Er
schüttelt mir halbherzig die Hand, wobei mir ein Siegelring und eine dicke Silberkette an
einer Hand auffallen. Er besitzt eine Präsenz, die mich einschüchtert.

»Dann wollen wir mal sehen«, sagt er schroff. »Los, auf die Grundlinie.« Ich laufe ans
andere Ende des Platzes. Wir fangen mit ein paar einfachen Ballwechseln an. Er sieht sich
meinen Aufschlag an. Eine Haarsträhne fällt mir in die Augen, und ich streiche sie zurück.
»Du musst dir das Haar schneiden lassen oder dir ein Stirnband besorgen«, sagt er knapp
und kratzt sich dann seufzend am Kopf. Erst letztens hat Helen gedroht, mir meine langen
Zöpfe mit der Küchenschere abzuschneiden, aber ich möchte mein Haar so lang wachsen
lassen, dass ich mich draufsetzen kann. Ich möchte so sein wie meine Ururgroßmutter, in
deren Pass unter »besondere Kennzeichen« stand: Langes Haar bis in die Kniekehlen.

Nervös werfe ich den Ball in die Luft, um einen weiteren Aufschlag auszuführen. »Da
muss noch einiges getan werden«, seufzt er.

Er mag mich nicht, er kann mich nicht leiden. Gott! Warum hast du meine Gebete nicht
erhört? Am Ende der Lektion bin ich am Ende. Meine Wangen sind rot wie Tomaten.



»Du bist zu dick«, stellt er fest. Das kommt völlig unerwartet; Erwachsene sagen doch
normalerweise nie, was sie denken. »Wie viel wiegst du? Du musst abnehmen.«

In meiner letzten Schule wurde ich damit aufgezogen, dass ich zu dick wäre; Dad nennt
mich immer noch Dickerchen. Ich bin mir meiner Gewichtsprobleme also durchaus
bewusst. Innerhalb der Familie komme ich mir immer wie ein Kuriosum vor – Helen ist
1,80 m groß und schlank, Andrew, der zum Nachtisch immer gleich die ganze Eispackung
verdrückt, ist klapperdürr (ich nenne ihn »O-Bein«), und Tom hat so eingefallene Wangen,
dass ich ihm den Spitznamen »Skelett« gegeben habe.

»Du musst fitter werden«, fährt Bill erbarmungslos fort.
Die County-Veranstalterin ruft: »Ja, ja, aber das lässt sich ja regeln, oder? Was meinst

du?«
Bill fängt an, die Bälle wie ein Zauberer mit seinem Schläger aufzuheben und in die

Eimer zu befördern. Ich beeile mich, ihm zu helfen, um mich beliebt zu machen. »Möchtest
du noch ein paar Trainingsstunden haben?«, fragt er unvermittelt.

»Ja, absolut, wenn Sie es einrichten können«, antworte ich schüchtern, als spräche ich
zu einem König auf seinem Thron.

»Gut. Ich werde in meinem Terminkalender nachsehen und etwas arrangieren.« Er trägt
mich für eine Trainingsstunde nach der Schule ein. »Wir werden sehen, wie es läuft«, fügt
er hinzu und verlässt den Platz. Die County-Veranstalterin lächelt.

Ich habe immer noch Angst vor Bill. Vor mir liegt die fünfte Trainerstunde mit ihm. In den
vergangenen vier Trainerstunden haben wir hart an meinen Grundschlägen, meiner Fitness
und meiner Beinarbeit gefeilt. Ich habe Bill erzählt, meine Lieblingsspielerin wäre Chris
Evert, und so arbeiten wir an einer beidhändigen Rückhand wie der ihren.

Aber ich bin immer noch nicht sicher, ob er mich dauerhaft trainieren will. Er hat so
viele Schüler, dass er ganz sicher nicht noch eine mehr braucht. Er hat mir gesagt, dass ich
noch vieles an meinem Spiel verbessern muss. Ich weiß das, ich möchte ihm nur beweisen,
dass es sich lohnt, mich zu trainieren.

Bill feuert vom Netz aus einen Ball nach dem anderen auf mich ab. Er hat vor
mindestens zwanzig Bällen gesagt, das wäre der letzte, aber mir fliegen weiter blitzschnell
gelbe Dunlop-Bälle um die Ohren.

»Schluss bitte«, keuche ich. »Das ist die reinste Folter. Mein Bauch tut weh«, platzt es
aus mir heraus, und ich bin selbst überrascht von meinem plötzlichen Mut.

Er springt über das Netz und kommt entschlossenen Schrittes auf mich zu. »Alice«,
sagt er, »wenn du auf dem Centrecourt in Wimbledon gegen Martina Navratilova spielst,
willst du dann auch mittendrin aufhören wegen Seitenstechen?«

»Nein«, entgegne ich beschämt.
»Nein, das wirst du nicht. Komm schon, Alice Peterson Sukova. Du kannst das noch

viel besser. Du musst fit, schnell und unermüdlich werden. Fit, schnell und unermüdlich«,
wiederholt er noch einmal nachdrücklich. Er kehrt im Laufschritt zurück auf die andere
Netzseite, und ich versuche hastig, mein langes Haar hochzustecken, bevor er den nächsten
Ball auf mich abfeuert. Bill starrt mich an. »Willst du es wirklich zu etwas bringen, zu den
Besten gehören?«



»Ja.«
»Also, um eine wirklich gute Spielerin zu werden, musst du noch eins tun«, sagt er.

»Bitte leg dir einen feschen Kurzhaarschnitt zu.«

»Es ist ein Opfer, das ich bringen muss, denk an Bill, ans Tennisspielen«, murmele ich vor
mich hin, um mich ein wenig über den Schmerz hinwegzutrösten. Ich sitze auf einem
Schemel in der Küche, während Mum mir mit ihrer Friseurschere die Zöpfe abschneidet.
Sorgfältig wickelt sie sie in Küchenpapier und legt sie in eine Schublade im Wohnzimmer.
Mein Kopf fühlt sich so leicht an.

Der September ist vorbei, Lendl hat die US Open gewonnen. Der Oktober hat mit einem
Höhepunkt angefangen – Bill hat mich in Gruppe D des County-Kaders aufgenommen.
Gruppe F ist die unterste der Rangliste und A die beste. Tom und ich sehen uns die Namen
und Adressen der anderen zwölf Spielerinnen in meiner Gruppe an.

»Da ist ein Mädchen namens Rosalind, das in ›Monkey’s Bottom, Filthy Lane‹ wohnt«,
kichert Tom. »Die würde ich gerne kennen lernen.« (»Affenhintern, Schmutzige Straße«;
Anmerkung des Übersetzers.)

»Das hast du doch erfunden«, sage ich und nehme ihm die Liste aus der Hand. »Meine
Güte, du hast Recht!« Ich erwidere sein Lächeln.

Das Training des County-Kaders findet jeden zweiten Sonntag in Calshot statt. Calshot
ist ein Freizeitzentrum, das berühmt ist für seine Segler. Von dort aus kann man über den
Solent bis zur Isle of Wight sehen. Es ist kalt, nass und windig. Die Zufahrt ist von elend
aussehenden Strandhütten gesäumt, die aussehen, als würden sie nur darauf warten, vom
stürmischen Wind weggeweht zu werden.

Meine Trainingseinheit beträgt zwei Stunden. Es gibt vier Hallenplätze, und die beiden
hinteren sind durch einen dünnen Vorhang von der Skipiste getrennt. Drinnen ist es nicht
wärmer als draußen. Mein Atem dampft, und meine Hände sind blau gefroren. Mum sagt,
das nächste Mal wird sie ihren rot-braunen Schneeanzug anziehen, dazu Schneestiefel,
Schal und Ohrenwärmer.

»Wählt einen Partner aus und dann lasst uns ein paar Bälle schlagen«, sagt Bill
energisch. Um mich herum bilden die anderen Zweiergruppen. Ich fürchte, allein übrig zu
bleiben und dazustehen wie eine Ausgestoßene, weil mich niemand haben will. Dann
entdecke ich ein großgewachsenes Mädchen mit blondem Pferdeschwanz und frage sie, ob
wir uns zusammentun sollen. Gott sei Dank sagt sie ja. Wir gehen zu einem der hinteren
Plätze. Während wir noch zum Aufwärmen ein paar Bälle schlagen, rast ein Skifahrer den
Hang herunter, fliegt durch den Spalt im Vorhang und landet wie ein nasser Sack auf
meiner Grundlinie. Er scheint unverletzt zu sein.

»Wer als Letzter bei mir ist, macht zwanzig Liegestütze«, ruft Bill von der anderen
Seite der Plätze. Er rennt los, und wir müssen ihn mit unseren Schlägern berühren. Wir
jagen ihm alle nach, die Slazengers und Wilsons nach ihm ausgestreckt. Rosalind versetzt
ihm einen harten Schlag auf den Kopf.

Während Bill sich noch von dem Schlag erholt und sich mit Eis den Kopf kühlt, spricht
die County-Veranstalterin mit uns. »Kommt her, alle her zu mir … So, Mädchen, sechs von


