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Mum runzelt die Stirn. »Ein bisschen schon, Alice.« Mum! Ich will, dass sie mich fiir
ein Naturtalent halt.

»Also, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagt sie an meine Mutter gewandt, »wiirde ich
Sie beide gerne Bill Evers vorstellen, dem County-Trainer. Ich wiisste gerne, was er aus dir
machen kann. Er arbeitet in Winchester.«

»Wirklich? Das wdre super.« Ich strahle wie ein Honigkuchenpferd.

Sie fragt, woher ich komme. Wir werden von der Durchsage unterbrochen, dass die
Preisverleihung in Kiirze stattfinden wird. Ich bekomme eine kleine runde Plakette und
einen Stiftehalter und werfe neidische Blicke auf Annas silbernen Pokal. Die Umstehenden
klatschen Beifall. Die Turnier-Veranstalterin umschlie$t mit ihren grofen warmen Hénden
die meinen und sagt mir, ich miisse unbedingt im nédchsten Jahr wieder mitmachen.

Ich fithle mich wie auf einem anderen Planeten. Es dauert eine Weile, bis ich in die
Realitat zuriickfinde.

»Ich mochte richtige Trainerstunden! Sieben Tage die Woche!«, verkiinde ich auf der
Heimfahrt.

»Immer langsam, Alice. Wenn es dir wirklich ernst ist damit, werden dein Vater und
ich dartiiber sprechen. Trainerstunden sind teuer, und wir besitzen leider keinen Goldesel.«

»Aber wir kdnnen es uns leisten, oder? Es muss einfach gehen.«

»Wir miissen hohe Schulgelder bezahlen«, erkldart mir Mum. »Es koénnte schwierig
werden. Und wir stehen noch ganz am Anfang. Wir miissen uns erst ein Bild davon
machen, was fiir Kosten auferdem noch auf uns zukdmen. Ubrigens, du musst Granny
anrufen, sie ist bestimmt ganz gespannt darauf, zu erfahren, wie du heute abgeschnitten
hast.« Granny ist die Mutter meiner Mutter.

Zuhause kann ich Andrews Musik horen. »Waterloo«, drohnt aus seinem Zimmer im
oberen Stock. Er steht immer noch auf ABBA. Tom, der immer wieder Opfer kleinerer und
groBBerer Missgeschicke wird, hat eine Schnittwunde an der Stirn, und sein kurzes braunes
Haar ist ganz zerzaust.

»Miete! Die Parkstralle mit zwei Hotels! Hast du gewonnen?«, fragt Helen und blickt
vom Monopoly-Spiel auf. »Tom, du schuldest mir ein Vermogen.«

»Ich gebe auf«, brummt Tom. »Ich bin ewig Pleite. Sieh mal, Alice«, verkiindet er
stolz. »Ich habe mir einen Zahn abgebrochen bei einem Bocksprung iiber einen Poller
drauflen vor der Eislaufbahn.«

Ich schaue in seinen abstoBenden Mund. »Wann hast du dir zuletzt die Zihne
geputzt?«, frage ich angewidert.

»Halt die Klappe. Hast du gewonnen?«

»Nein, ich habe verloren. Aber ich habe das hier als Preis bekommen.« Ich zeige ihnen
meinen Stiftehalter.

Helen springt auf und nimmt meine Hand. Sie bittet mich, ihr bei der Zubereitung des
Abendessens zu helfen und ihr dabei von meinem Tag zu erzdhlen. »Heute Abend kommt
»Der weille Hai««, sagt sie.

Ich bete Helen an. Sie {iberragt mich mit ihren 1,80 m. Schon mit zwdlf Jahren war sie
so groB. Jetzt ist sie siebzehn, und ich m6chte genau wie sie aussehen, wenn ich dlter bin —
grofe runde blaue Augen, hohe Wangenknochen und langes dickes dunkles Haar, das sie



sich hinter die kleinen Ohren klemmt. Ich freue mich jedes Mal, wenn jemand sagt, ich
sdhe aus wie eine Miniaturausgabe von ihr.

»Wenn wir uns den Film ansehen, schlafe ich aber hinterher bei dir im Zimmer.«

»Vielleicht«, entgegnet sie. »Aber dann héltst du mich wieder die halbe Nacht wach,
weil du im Schlaf redest. Letztens hast du etwas von Marmelade gefaselt. Und, hast du gut
gespielt? Wirst du noch auf anderen Turnieren starten?«

»Helen!«, rufe ich aus, als ware diese Frage schlicht lacherlich. Ich baue mich vor ihr
auf. »Du hast eine kiinftige Wimbledon-Gewinnerin vor dir.«



Bill

Zwei Wochen nach meinem ersten Turnier rase ich nach der Schule heim, reilfe mir
formlich die griin-goldene Schuluniform vom Leib und schliipfe in meinen Tennisdress.
Als wir beim »Winchester Tennis & Squash Club« vorfahren, sehen Mum und ich einen
roten Sportwagen draullen vor den Plédtzen stehen. Die County-Veranstalterin und Bill
Evers sind auf Platz 5. Ich gehe zu ihnen. Ich bin nervos. Das hier ist meine Chance, in die
engere Auswahl fiir den County-Kader zu kommen.

»Komm schon, beweg dich«, schreit Bill seine Schiilerin an. »Nein, das ist nicht gut
genug. Du hattest reichlich Zeit, diesen Ball zu kriegen. Los, noch mal.«

Ich léchle ihn an, aber er scheint mich gar nicht richtig wahrzunehmen.

Die County-Veranstalterin sagt: »Er ist gleich mit diesem Madchen fertig, und als
Néchstes bist dann du dran. Bill, ruft sie und zeigt auf ihre Armbanduhr. »Du musst jetzt
mit Alice anfangen, es wird bald dunkel. Komm.«

»Gut, ich bin gleich bei euch.« Dann kommt er riiber. Bill ist grof, hat langeres Haar
und tragt einen gldnzenden meerblauen Sportanzug.

»Das ist die junge Dame, von der ich dir erzdhlt habe. Sie ist im Finale des >Plate-
Tournament«< unterlegen. Es war ihr allererstes Turnier«, teilt die County-Veranstalterin
ihm mit. Sie hat die Hande in die Seiten gestemmt und eine geschiftsmalige Miene
aufgesetzt. »Sie ist zwolf.«

Bill scheint nicht besonders beeindruckt. Warum sieht er mich nicht genauer an? Er
schiittelt mir halbherzig die Hand, wobei mir ein Siegelring und eine dicke Silberkette an
einer Hand auffallen. Er besitzt eine Prasenz, die mich einschiichtert.

»Dann wollen wir mal sehen«, sagt er schroff. »Los, auf die Grundlinie.« Ich laufe ans
andere Ende des Platzes. Wir fangen mit ein paar einfachen Ballwechseln an. Er sieht sich
meinen Aufschlag an. Eine Haarstrdhne féllt mir in die Augen, und ich streiche sie zurtick.
»Du musst dir das Haar schneiden lassen oder dir ein Stirnband besorgen«, sagt er knapp
und kratzt sich dann seufzend am Kopf. Erst letztens hat Helen gedroht, mir meine langen
Zo6pfe mit der Kiichenschere abzuschneiden, aber ich mochte mein Haar so lang wachsen
lassen, dass ich mich draufsetzen kann. Ich méchte so sein wie meine UrurgroSmutter, in
deren Pass unter »besondere Kennzeichen« stand: Langes Haar bis in die Kniekehlen.

Nervos werfe ich den Ball in die Luft, um einen weiteren Aufschlag auszufiihren. »Da
muss noch einiges getan werden, seufzt er.

Er mag mich nicht, er kann mich nicht leiden. Gott! Warum hast du meine Gebete nicht
erhort? Am Ende der Lektion bin ich am Ende. Meine Wangen sind rot wie Tomaten.



»Du bist zu dicke, stellt er fest. Das kommt vollig unerwartet; Erwachsene sagen doch
normalerweise nie, was sie denken. »Wie viel wiegst du? Du musst abnehmen.«

In meiner letzten Schule wurde ich damit aufgezogen, dass ich zu dick wére; Dad nennt
mich immer noch Dickerchen. Ich bin mir meiner Gewichtsprobleme also durchaus
bewusst. Innerhalb der Familie komme ich mir immer wie ein Kuriosum vor — Helen ist
1,80 m grof8 und schlank, Andrew, der zum Nachtisch immer gleich die ganze Eispackung
verdriickt, ist klapperdiirr (ich nenne ihn »O-Bein«), und Tom hat so eingefallene Wangen,
dass ich ihm den Spitznamen »Skelett« gegeben habe.

»Du musst fitter werden, fahrt Bill erbarmungslos fort.

Die County-Veranstalterin ruft: »Ja, ja, aber das ldsst sich ja regeln, oder? Was meinst
du?«

Bill fangt an, die Bélle wie ein Zauberer mit seinem Schldger aufzuheben und in die
Eimer zu befordern. Ich beeile mich, ihm zu helfen, um mich beliebt zu machen. »Mochtest
du noch ein paar Trainingsstunden haben?«, fragt er unvermittelt.

»Ja, absolut, wenn Sie es einrichten konnen«, antworte ich schiichtern, als sprache ich
zu einem Konig auf seinem Thron.

»Gut. Ich werde in meinem Terminkalender nachsehen und etwas arrangieren.« Er tragt
mich fiir eine Trainingsstunde nach der Schule ein. »Wir werden sehen, wie es lauft«, fiigt
er hinzu und verldsst den Platz. Die County-Veranstalterin ldchelt.

Ich habe immer noch Angst vor Bill. Vor mir liegt die fiinfte Trainerstunde mit ihm. In den
vergangenen vier Trainerstunden haben wir hart an meinen Grundschldgen, meiner Fitness
und meiner Beinarbeit gefeilt. Ich habe Bill erzédhlt, meine Lieblingsspielerin wére Chris
Evert, und so arbeiten wir an einer beidhdndigen Riickhand wie der ihren.

Aber ich bin immer noch nicht sicher, ob er mich dauerhaft trainieren will. Er hat so
viele Schiiler, dass er ganz sicher nicht noch eine mehr braucht. Er hat mir gesagt, dass ich
noch vieles an meinem Spiel verbessern muss. Ich weill das, ich mochte ihm nur beweisen,
dass es sich lohnt, mich zu trainieren.

Bill feuert vom Netz aus einen Ball nach dem anderen auf mich ab. Er hat vor
mindestens zwanzig Béllen gesagt, das wére der letzte, aber mir fliegen weiter blitzschnell
gelbe Dunlop-Bélle um die Ohren.

»Schluss bitte«, keuche ich. »Das ist die reinste Folter. Mein Bauch tut weh«, platzt es
aus mir heraus, und ich bin selbst iiberrascht von meinem plétzlichen Mut.

Er springt iiber das Netz und kommt entschlossenen Schrittes auf mich zu. »Alice«,
sagt er, »wenn du auf dem Centrecourt in Wimbledon gegen Martina Navratilova spielst,
willst du dann auch mittendrin aufhéren wegen Seitenstechen?«

»Nein«, entgegne ich beschamt.

»Nein, das wirst du nicht. Komm schon, Alice Peterson Sukova. Du kannst das noch
viel besser. Du musst fit, schnell und unermiidlich werden. Fit, schnell und unermiidlichg,
wiederholt er noch einmal nachdriicklich. Er kehrt im Laufschritt zuriick auf die andere
Netzseite, und ich versuche hastig, mein langes Haar hochzustecken, bevor er den ndchsten
Ball auf mich abfeuert. Bill starrt mich an. »Willst du es wirklich zu etwas bringen, zu den
Besten gehoren?«



»Ja.«
»Also, um eine wirklich gute Spielerin zu werden, musst du noch eins tun«, sagt er.
»Bitte leg dir einen feschen Kurzhaarschnitt zu.«

»Es ist ein Opfer, das ich bringen muss, denk an Bill, ans Tennisspielen«, murmele ich vor
mich hin, um mich ein wenig iiber den Schmerz hinwegzutrésten. Ich sitze auf einem
Schemel in der Kiiche, wahrend Mum mir mit ihrer Friseurschere die Zépfe abschneidet.
Sorgfiltig wickelt sie sie in Kiichenpapier und legt sie in eine Schublade im Wohnzimmer.
Mein Kopf fiihlt sich so leicht an.

Der September ist vorbei, Lendl hat die US Open gewonnen. Der Oktober hat mit einem
Hohepunkt angefangen — Bill hat mich in Gruppe D des County-Kaders aufgenommen.
Gruppe F ist die unterste der Rangliste und A die beste. Tom und ich sehen uns die Namen
und Adressen der anderen zwolf Spielerinnen in meiner Gruppe an.

»Da ist ein Mddchen namens Rosalind, das in >Monkey’s Bottom, Filthy Lane< wohntx,
kichert Tom. »Die wiirde ich gerne kennen lernen.« (» Affenhintern, Schmutzige StralSe«;
Anmerkung des Ubersetzers.)

»Das hast du doch erfunden«, sage ich und nehme ihm die Liste aus der Hand. »Meine
Giite, du hast Recht!« Ich erwidere sein Lacheln.

Das Training des County-Kaders findet jeden zweiten Sonntag in Calshot statt. Calshot
ist ein Freizeitzentrum, das beriihmt ist fiir seine Segler. Von dort aus kann man iiber den
Solent bis zur Isle of Wight sehen. Es ist kalt, nass und windig. Die Zufahrt ist von elend
aussehenden Strandhiitten gesdumt, die aussehen, als wiirden sie nur darauf warten, vom
stiirmischen Wind weggeweht zu werden.

Meine Trainingseinheit betrdgt zwei Stunden. Es gibt vier Hallenpldtze, und die beiden
hinteren sind durch einen diinnen Vorhang von der Skipiste getrennt. Drinnen ist es nicht
wérmer als draullen. Mein Atem dampft, und meine Hénde sind blau gefroren. Mum sagt,
das ndchste Mal wird sie ihren rot-braunen Schneeanzug anziehen, dazu Schneestiefel,
Schal und Ohrenwérmer.

»Wadhlt einen Partner aus und dann lasst uns ein paar Bélle schlagen«, sagt Bill
energisch. Um mich herum bilden die anderen Zweiergruppen. Ich fiirchte, allein iibrig zu
bleiben und dazustehen wie eine Ausgestoene, weil mich niemand haben will. Dann
entdecke ich ein groRgewachsenes Mddchen mit blondem Pferdeschwanz und frage sie, ob
wir uns zusammentun sollen. Gott sei Dank sagt sie ja. Wir gehen zu einem der hinteren
Platze. Wéhrend wir noch zum Aufwérmen ein paar Bélle schlagen, rast ein Skifahrer den
Hang herunter, fliegt durch den Spalt im Vorhang und landet wie ein nasser Sack auf
meiner Grundlinie. Er scheint unverletzt zu sein.

»Wer als Letzter bei mir ist, macht zwanzig Liegestiitze«, ruft Bill von der anderen
Seite der Pldtze. Er rennt los, und wir miissen ihn mit unseren Schldgern beriihren. Wir
jagen ihm alle nach, die Slazengers und Wilsons nach ihm ausgestreckt. Rosalind versetzt
ihm einen harten Schlag auf den Kopf.

Waihrend Bill sich noch von dem Schlag erholt und sich mit Eis den Kopf kiihlt, spricht
die County-Veranstalterin mit uns. »Kommt her, alle her zu mir ... So, Maddchen, sechs von



