


Tablett wie im Flugzeug serviert wurde. »Darf ich Sie mal zu einem anstdndigen
Abendessen einladen?«, fragte er.

»Aber klar«, sagte ich, denn er sah umwerfend aus.

Das Problem war, dass er zwar toll aussah, aber mehr auf Fifty Shades of Gay stand,
nicht auf Grey.

Ich kreuzte beim Treffpunkt auf und dachte: »Wow, schénes Hemd!« Es war gebiigelt,
was schon mal ein Schocker war, da Heteros meiner Erfahrung nach meist nur ein T-Shirt
tragen — Superdry oder dergleichen. Dieser aber trug ein gebiigeltes Oberhemd, schicke
Jeans und roch wie das Marc-Jacobs-Regal bei Selfridges.

Er hatte einen sehr hiibschen Cocktail bestellt, der schon auf mich wartete. »Wow, Sie
wissen, wie man eine Frau beeindruckt!«, meinte ich ldchelnd.

»Ich versuche es.«

Die Unterhaltung ging erstaunlich fliissig vonstatten. Er mochte genau wie ich die
Musik der Achtziger und ging auch gern shoppen. »Es gibt nichts Besseres als einen
Nachmittag auf der Oxford Street und anschliefend einen frithen Cocktail!«, sagte er. »Ich
war dort kiirzlich fiir die Hochzeit meiner Schwester einkaufen. Ich brauchte einen neuen
Anzug.«

»Haben Sie einen bekommen?«

»Ja, von Reiss. Mein Ex hat ... dh, meine Ex hat da gearbeitet, darum bekomme ich
Rabatt.«

Mein Ex. Ich war mir sicher, dass er sich nicht versprochen hatte. Und aullerdem waren
Heteros selten noch mit ihrer Ex befreundet. Das konnte nicht sein ... oder doch?

»Sagten Sie gerade: >mein Ex«<?«

»Oh, Mist! Es tut mir leid.«

»Ich wusste doch, Sie sind zu elegant fiir einen Hetero! Aber was hat Sie getrieben,
mich um ein Date zu bitten?«

Wie sich herausstellte, sollte ich bei der Hochzeit seiner Schwester als Alibi fungieren.
Fiir mich war das der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte. Von nun an wiirde ich
jemanden abschleppen und mich austoben, aber auf keinen Fall mehr mit einem Mann den
ganzen Abend im Restaurant sitzen und essen. Bei meiner »Recherche« war ich zu
folgendem Schluss gekommen: Im Grunde ist der ganze Dating-Betrieb grofler Mist, ein
riesiger Unsinn, mit dem kréftig Geld verdient wird.

Zundchst mal hat man Kosten. Dating-Websites sind »kostenlos« — zumindest
behaupten sie das. Wenn man aber Nachrichten lesen oder versenden will, muss man sich
anmelden. Der Preis hdngt natiirlich davon ab, fiir wie lange man angemeldet sein mochte.
Verpflichtet man sich fiir ein Jahr, macht das zum Beispiel fiinfzehn Pfund im Monat.
Verpflichtet man sich fiir einen Monat, macht das dreillig Pfund.

Der fatale Fehler ist natiirlich zu glauben: Ach, ich nehme ein ganzes Jahr, das ist
billiger. Dann kapiert man, was man da gerade unterschrieben hat: im Grunde die
Prognose, dass man weitere zwolf Monate allein sein wird.

Jedes Mal, wenn man ein Date arrangiert, durchlduft man eine Reihe von Gefiihlen, die
einen zuerst emotional, dann finanziell umhauen. Es beginnt mit einem amiisanten Chat,
bei dem die Hoffnung aufkommt, dieser Mann konnte vielleicht jemand Besonderes sein.



Dann wagt man sich daran zu texten, weil man sich verabreden mochte, schlieflich an das
Date selbst. Ein Drink, dann ein Abendessen. Die Frage »Was ziehe ich an?« fiihrt
meistens zu einer Neuanschaffung. Fiir das Abendessen gibt man ebenfalls Geld aus. Die
Kreditkarte in der Hand z6gert und druckst man wegen der Rechnung herum und denkt: Ja,
ich will, dass du bezahlst, weil du langweiliger/kleiner bist, als du behauptet hast, und
eindeutig gut genug bei Kasse bist, um mich einzuladen. Als Frau in diesem Jahrtausend
weill man jedoch, dass man seine Hélfte selbst zahlen muss.

SchlieRlich fahrt man voller Bedauern und billigem Hauswein nach Hause und meldet
sich bei einer anderen Partnervermittlung an in der Hoffnung, sie konnte besser sein, was
jedoch die Kosten des ganzen Debakels erhoht.

Zynisch? Ich? Normalerweise nicht, aber ich hatte schweren Liebeskummer hinter mir,
und erst mal schob ich den Ménnern, dem Dating-Spiel, allem und jedem au3er mir selbst
die Schuld daran zu, dass ich solo und zu nichts Verbindlichem mehr bereit war.

Jetzt jedoch klang mir Tabithas Ultimatum noch in den Ohren und machte mir eines
klar: Ich wiirde nicht drum herumkommen, mich auf die Dating-Welt einzulassen,
derentwegen ich so zynisch geworden war. Und ich war zugleich stinksauer und wie
gelahmt.

Mein Gedankengang sah in etwa so aus:

1. Was fiir eine Zeitverschwendung!

2. Was, wenn mir das Gleiche erneut passiert? Wenn mir wieder einer das Herz bricht?
Denn so war es beim vorigen Mal, oder? Man stdckelt ldssig zu einer Verabredung,
denkt an nichts Boses, und plétzlich lernt man einen kennen, und man mag einander,
sieht sich haufiger, und am Pinguinbecken im Zoo sagt er dann, er liebt einen, und
dann reilSt er einem das Herz in Fetzen.

Liebeskummer war nichts fiir mich. Freunden hatte ich verboten, ihn zu erwahnen. Ihn,
dessen Name nicht genannt werden soll, meinen Ex. Ich will nicht mal selbst seinen Namen
aussprechen.

Und Dates wie »Fifty Shades of Gay« lieferten mir jeden Grund zu sagen, es liegt nicht
an mir, sondern an denen, und es gibt keine anstdndigen Ménner, jedenfalls keine, die zum
Freund taugen. Und solange ich keine Langeweile aufkommen lie, Sport trieb, meine
Gedanken auf anderes lenkte und meinen Ex auf Facebook weiter blockte, wiirde er sich
nicht in meine Gedanken stehlen konnen.

Um elf Uhr war es Zeit, im Pub Feierabend zu machen.

»Nein, sagte ich mit aller Bestimmtheit, als Willow mit einem stummen »Wollen
wir?« die leere Prosecco-Flasche schwenkte. »Ich muss gleich morgen friih meine erste
Kolumne schreiben und sie den Lesern vorstellen. Kann mir keinen Kater leisten.«

»Na, dann viel Gliick, EFBW!« Rio driickte mich. »Du weifit, du bist in Ordnung, ob
Single oder nicht, klar?«

Oh Gott, solche Bridget-Jones-Satze muss sich jede Single-Frau stédndig anhoren.

»Danke, Rio«, sagte ich und driickte sie ebenfalls. »Ich hab ja noch Monate Zeit. Das
wird schon ...«



Glaubte ich mir selbst? In dem Moment ja, denn ich war betrunken und miide. Es
musste einfach klappen, nicht wahr? Andernfalls wére schlieflich meine Karriere im
Eimer.

»Fragen wir Siri!«, schlug Willow vor. »Siri, wird Genie bis Weihnachten einen
Freund haben?«, lallte sie in ihr iPhone. Es piepte und iiberlegte ein bisschen.

»Verlassen Sie sich nicht darauf!«, antwortete es wie ein weiblicher Stephen Hawking.

»Charmant!«, meinte ich, steckte mir eine Cashewnuss in den Mund und versuchte, mir
keine Sorgen zu machen. Schliellich blieben mir ja noch sechs Monate Zeit, minus ein
paar Tage, und das schien doch reichlich zu sein, zumindest um jemanden zu finden, der
sich als mein Freund ausgab, damit Tabitha den Mund hielt und ich journalistisch
anspruchsvollere Artikel schreiben durfte.

Auf meinem Heimweg iiber die Essex Road kam mir ein begliickender Gedanke: Im
Kiihlschrank stand noch ein Rest von meinem Nudelgericht, und den wiirde ich mir vor
dem Schlafengehen in der Mikrowelle aufwdrmen. Der und ein Glas Wasser dazu und ich
wiirde am Morgen einen halbwegs klaren Kopf haben. »Einsame Abendessen, Genie!,
horte ich Tabitha sagen. Natiirlich konnten wir uns tiber ihre EFBW-Herausforderung
lustig machen, aber tief im Innern wusste ich auch, mir blieb gar keine Wahl. Fiirs Erste
jedoch kam es mir vor, als hétte ich massig Zeit. Da kann noch viel passieren, fand ich, und
vielleicht wiirde sich alles von selbst ergeben.

Wie Willow immer sagt: »Es passiert, wenn’s passiert.« Das ist ihr Mantra fiir ihr
eigenes Liebesleben. Sie hélt nicht nach einem Mann Ausschau, sondern wiederholt nur
diesen Satz und steckt sich die nichste Siiigkeit in den Mund, um dann noch etwas
Lipgloss aufzutragen. »Warum etwas kontrollieren wollen, was sich nicht kontrollieren
lasst? Es wird passieren, wenn’s passiert.« Leicht gesagt, wenn man a) kein gebrochenes
Herz und b) fiir sein Single-Dasein keine Deadline hat.

Vor meiner Wohnung blickte ich kurz auf meinen silbernen Ring, den ich an der
rechten Hand trug. »Nein, den habe ich mir selbst angesteckt!«, scherze ich immer, wenn
Leute fragen, ob das ein Verlobungsring ist. Ist einfacher, als zu warten, bis mir jemand
anders einen Ring ansteckt.

Im Hauseingang tippte ich den Code ein und fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock.
Am Ende des Flurs fummelte ich den Schliissel ins Schloss und — »Nicht zweimal
rumgeschlossen!«, sagte ich laut. Das sah mir gar nicht d&hnlich. Unméglich konnte ein
Einbrecher mit einem Schliissel eingedrungen sein, und der einzige Mensch, der in meine
Wohnung ... Der Geruch von aufgewdrmten Nudeln schlug mir entgegen, als ich das
Wohnzimmer betrat, und ich sah einen dunkelbraunen Schopf iiber die Sofalehne ragen.
»Cordelia?«



Donnerstag, 2. Juli, kurz nach Mitternacht

Ich liege geschockt im Bett. Als ich vor einer Stunde zur Tiir hereinkam, sal$ da doch
tatsdchlich Cordelia (meine Schwester und Miteigentiimerin der Wohnung). Obwohl wir
uns die Wohnung eigentlich teilen, ist sie seit einem Jahr nicht mehr hier gewesen. Es ist
unsere Wohnung, wir haben sie vor drei Jahren, als wir nach London gezogen sind,
zusammen gekauft. Dann zog Cordelia bei ihrem Freund Adam ein. Sie zahlte weiter ihren
Teil der Hypothekenraten, wahrend sie mit ihm zur Miete wohnte. Wie jede kluge Frau
weil, die auf die dreilfig zugeht, gibt man sein Eigentum nicht auf, nur weil ein Mann mit
einem zusammen zur Miete wohnen will. Das wire ein bisschen zu viel Stolz und
Vorurteil.

Folglich war das Leben wahrend der letzten zwolf Monate fiir mich ziemlich
angenehm. Ich hatte Coolhub und eine Wohnung fiir mich ganz allein. Cordelia kam ab
und zu vorbei, um ihre Post abzuholen, mit mir zu Abend zu essen und auch mal zum
Ubernachten, aber davon abgesehen war das meine kleine Junggesellinnenbude. Ich sage
nicht »ist«, denn seit einer Stunde gilt »war«.

Cordelia sal§ auf dem Sofa, und ich blickte auf die Schiissel Nudeln, ebenso wie sie.
Eine Trane tropfte von ihrem Kinn hinein. Mist, ich konnte doch jetzt nicht sauer auf sie
sein, weil sie meine Nudeln aR, oder?

»Mensch, Schwesterherz!«, sagte ich freundlich. Bei ihr lag eindeutig was im Argen.

»Ahm ... ich werde vielleicht mein Zimmer brauchen, eréffnete sie und schaute von
einer Gabel voll Nudeln auf.

Ich stutzte. Thr Zimmer diente derzeit zum Wéschetrocknen und fiir Dehniibungen nach
den Sportstunden. Cordelia und ich sind immer gut miteinander klargekommen, obwohl
wir grundverschieden sind. Sie arbeitet bei einer internationalen Hilfsorganisation und ist
sehr menschenfreundlich und tierlieb. Mit allem Drum und Dran — sie spendet Geld an
Obdachlose und Tierheime, und sie kauft ihre Kleidung in Secondhandldden karitativer
Organisationen. »Preloved Fashion« heilSt das inzwischen. Sie macht haufenweise
Schndppchen. Cordelia ist die Schndppchen-Queen, denn sie durchstreift die
Secondhandshops der vornehmen Stadtviertel wie Notting Hill und Muswell Hill und
kundschaftet aus, wo die besten Klamotten gespendet werden und an welchen Tagen die
neuen Lieferungen kommen. Sie hat es drauf, bestimmte Designer-Marken zu erspahen,
und trdgt immer das ein oder andere Teil von Whistles oder L. K. Bennett, das sie im
Oxfam auf der King’s Road ergattert hat.

Aber ich schweife ab. Cordelia sal§ auf meinem Sofa mit meinen iibrig gebliebenen
Nudeln und steckte offenbar mitten in einer Krise.

»Ich habe ihn verlassen«, verkiindete sie, um sogleich die Lautstdarke von Coronation
Street hochzudrehen, die sie in der TV-Mediathek guckte.



»Du hast was?«, fragte ich. Dabei schaute ich zu ihrem Zimmer hiniiber und fragte
mich, wo ich dann den Waschestdnder mit dem Zeug von zwei Leuten aufstellen sollte.

Bei ihr quollen die Trdnen, und ihr Kinn zitterte. Ich nahm ihr die Gabel und die
Schiissel aus der Hand, stellte sie auf den Boden und nahm Cordelia in den Arm. »Was ist
denn passiert?«

»Es ging einen Monat lang ...«, erzdhlte sie.

»Moment. Einen Monat lang? Warum hast du mir nicht gesagt, was los war?« Ich war
verdattert. Wenn ich jetzt dariiber nachdenke, bin ich sogar ziemlich verérgert. Ich
wiinschte, sie hitte sich mir anvertrauen kénnen. Warum wollte sie mir nicht erzdhlen, dass
es nicht gut lief? Hm.

»Ich wollte dich nicht belasten ...«, antwortete sie. »Ja, einen ganzen Monat lang. Vor
gut vier Wochen haben wir dariiber gesprochen, ob wir heiraten wollen. Das war auf dem
Glastonbury-Festival, weilSt du noch, als du in den Pressebereich gegangen bist, um dein
Handy aufzuladen, und wir gesagt haben, wir treffen uns mit dir um acht an der Park-
Biihne? Wir sind spazieren gegangen und landeten schlieflich an dem Steinkreis. Da haben
wir uns hingesetzt und {iber die Zukunft geredet. Adam legte einen Arm um mich und
meinte, er kann sich nicht vorstellen, den Rest seines Lebens mit jemand anders zu
verbringen. Da dachte ich, er spricht vom Heiraten. Dann haben wir uns mit dir getroffen
und zusammen was getrunken, und danach verschwand er, und wir haben ihn erst am
ndchsten Morgen wiedergesehen.«

»Ja, ich erinnere mich.«

Natiirlich erinnerte ich mich. Die Stimmung war ein bisschen angespannt gewesen,
ehrlich gesagt. Adam war mit Anfang zwanzig schon mal verheiratet gewesen und hatte
sich nach ein paar Jahren scheiden lassen. Jetzt war er Mitte dreifig und noch immer ein
ziemlicher Junge — in vieler Hinsicht erwachsen, aber er brauchte eine Mutter um sich. Die
hatte er in Cord gefunden. In der freundlichen, hiibschen Cordelia, die eine Familie
griinden und kleine Havishams in die Welt setzen wollte. Ich habe mich immer gefragt, ob
er sich an dem Abend in Glastonbury aus dem Staub gemacht hat, um ein letztes Mal eine
abzuschleppen, um abzuchecken, ob die Kirschen im Nachbargarten doch siilRer
schmecken.

Typisch Mann! (Ich bin keine wiitende, ménnerfeindliche Feministin, aber wenn ich
etwas sage wie »Maédnner neigen zu dem oder jenem«, dann meine ich: Die Méanner, die mir
schon begegnet sind, neigten dazu, sich so zu verhalten. Also was kann ich anderes denken,
als dass Manner sich eben so verhalten?)

Adam war es, der davon angefangen hatte, mehr aus der Beziehung zu machen, anstatt
nur zusammen zu wohnen, und dann wurde ihm das plétzlich »alles zu viel«.

Ich konnte kaum glauben, dass er es geschafft hatte, sich mit seiner eigenen
hingeworfenen Bemerkung Angst zu machen. Und jetzt sah es so aus, als hétte er
beschlossen, dass eine zweite Heirat fiir ihn nicht mehr infrage kam.

»Den letzten Monat habe ich damit verbracht zu entscheiden, ob ich mit ihm
zusammenbleiben kann, wahrend er sich das alles iiberlegt«, sagte Cordelia. »Er ist standig
mit seinen Kumpels bis sonst wann saufen gegangen und stank nach Bier, wenn er nach



