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»Wie kommt es denn, dass du keine Telefonnummer hinterlassen hast, wo du zu
erreichen bist?«

»Das habe ich einfach vergessen, sagte er. »Ich bin zu eilig aufgebrochen. «

Liigen ist eine Kunstform. Das heif8t gutes Liigen. Es erfordert die gleichen Techniken,
Fertigkeiten und Energie wie gutes Schauspielen. Wenn man liigt, tritt man fiir eine Weile
aus sich heraus. Man wird zu einer anderen Version seiner selbst und muss dennoch so
wirken, dass der Zuhorer glaubt, man ware es immer noch selbst — weil er einem vertraut,
einem glaubt. Ich denke mir gerne Geschichten aus, iibertreibe, verdndere die Wahrheit ein
wenig — oder vielleicht mehr als nur ein wenig, manchmal einfach nur um zu testen, wie
weit ich gehen kann. Es hat damit zu tun, wie man den Kopf hilt, den Blick auf den
Zuhorer richtet und wie viel Aufrichtigkeit man um die Liigen herum aufbauen kann.

Vielleicht war Daddy deshalb ein schlechter Liigner, weil er meistens am Telefon log.
Er musste seinen Kunden nicht von Angesicht zu Angesicht gegeniibertreten. Er konnte
Statistiken zitieren, Allgemeinplétze verbreiten, anderen Menschen oder Firmen die Schuld
fiir seine Fehler zuschieben. Es ist viel leichter, iiberzeugend zu klingen, wenn man mit
einem Ohr und nicht mit einem Augenpaar redet.

Ich wusste, dass Daddy log, aber ich wusste nicht, warum. Mir kam nie der Gedanke,
was der Grund sein kénnte. Vielleicht kam ich zu selten aus meiner Scheinwelt heraus.

»Wir fahren jetzt besser nach Hause«, sagte er. »Du musst bestimmt Hausaufgaben
machen, und hier konnen wir heute wirklich nichts mehr tun.«

»Ich mochte noch einmal zu ihr gehen«, widersprach ich.

»Vielleicht storst du sie nur.«

»Vielleicht helfe ich ihr, sich an einem unbehaglichen Ort wohler zu fiihlen,
entgegnete ich.

Ich konnte meinen Blick so fest auf Daddy richten, dass er als Erster wegschaute.
Mommy hatte mir das beigebracht: »Du denkst an etwas anderes, héltst deinen Blick aber
auf die Person gerichtet.«

»Na gut, aber beeil dich«, sagte er. »Inzwischen werde ich ein paar Telefonate
erledigen. «

Er ging hinaus, und ich stieg wieder die Treppe hinauf. Sie hatten Mommy ein
Beruhigungsmittel gegeben, damit sie schlafen konnte, aber sie stohnte immer noch und
warf den Kopf hin und her.

Ich nahm ihre Hand und sprach leise mit ihr. »Mommy, ich bin’s. Geht es dir jetzt ein
bisschen besser?«

»Das Baby ... ist zu frith gekommen«, murmelte sie.

»Was?«

»Die kleine Sascha.« Sie 6ffnete die Augen und schaute zu mir hoch. Dann ldchelte sie.
»Cinnamon! Wie geht es ihr?«, fragte sie. »Was haben sie dir gesagt?«

Ich schiittelte den Kopf. Jetzt glaubt sie, sie hitte ein Kind zur Welt gebracht, eine
Friihgeburt, dachte ich.

»Ich weil, dass es ihr gut gehen wird. Ich weil es einfach. Sie ist auf der
Intensivstation fiir Frithgeborene, aber Friihchen kénnen sich gut entwickeln. Du sagst mir,
wie es ihr geht, einverstanden? Sag es mir!«, verlangte sie und driickte fest meine Hand.



Wenn ich ihr die Wahrheit sagte, wiirde sie vielleicht direkt vor meinen Augen
zerbrechen, ihre Hand wie ein vertrocknetes Blatt im Herbst in meiner Hand zerbroseln.
»Es geht ihr gut, Mommy. Sie wird mit jedem Augenblick groBer.«

Sie lachelte. »Ich wusste es. Ich wusste es genau. Wie wunderbar. Wie schon. Sie ist
schon, nicht wahr, Cinnamon? So schon wie du, als du auf die Welt kamst. Ich habe doch
recht? Nicht wahr?«, fragte sie mit einer Verzweiflung, die mir fast den Atem nahm.

»Ja, Mommy, sie ist wunderschon. «

»Ich wusste es. Du hast jetzt eine kleine Schwester. Wie wunderbar. Wunderbar.« Sie
entspannte sich, schloss die Augen und lieR sie geschlossen. Ihr Atem wurde gleichmaRig.
Zumindest war sie fiir eine Weile ruhig und entspannt.

Siehst du, sagte ich mir, du kannst besser liigen als irgendjemand, den du kennst.

Manchmal ist das sehr praktisch.

Vielleicht wird aus dir doch noch eine gute Schauspielerin.

Daddy und ich fuhren schweigend zuriick. Ich schwieg, weil ich traurig war und Angst
hatte. Daddy sah aus, als wire er tief in Gedanken versunken, vermutlich machte er sich
Sorgen um eine Aktie, die er heute empfohlen hatte. In der letzten Zeit hatte ich das
Gefiihl, mein Vater sei ein Gast im eigenen Haus, und wenn sein Blick auf mich fiel, stellte
er iiberrascht fest, dass er eine Tochter hatte. Es war fast so, als glaubte er, in einem Traum
zu sein. Sein ganzes Leben — das Haus, meine Mutter, ich — nur eine voriibergehende
[llusion. Wenn er fest die Augen zusammenkniff und sie wieder 6ffnete, waren wir
verschwunden. Fast wiinschte ich, es wire so.

»Wie lduft es in der Schule?«, fragte er plétzlich. Es war, als ob er diese Frage schon
monatelang in einer Schublade seines Gehirns verstaut hétte und plétzlich dariiber
stolperte.

»In der Schule?«

»Ja, wie bist du jetzt so in den einzelnen Fachern?«

»Gut, Daddy. Ich gehore jedes Quartal zu den Besten, erinnerte ich ihn.

»Ja, stimmt, stimmt. Also, das ist gut, Cinnamon. Schliellich willst du mal auf ein
gutes College gehen so wie die New York University, meine Alma Mater. Das ist wichtig.«
Er schaute mich rasch an. »Ich hoffe, diese ungliickselige Situation hat keine negativen
Auswirkungen auf deine Schulnoten. Ich weil$, dass so etwas passieren kann, sagte er.
»Du musst jetzt stark sein und dich um die Arbeit kiimmern, Prioritdten setzen.«

»Meine Prioritét ist, dass es Mommy wieder gut geht«, erwiderte ich trocken. Am
liebsten hétte ich hinzugefiigt, wie es deine auch sein sollte. Stattdessen presste ich die
Lippen aufeinander, als hétte ich Angst, meiner Zunge freien Lauf zu lassen, sodass alles
herauskdme, was ich schon seit Monaten dachte. Gedanken, Worte, Schreie waren in
meinem Mund gehortet und warteten nur darauf, wie ein Bienenschwarm, der gereizt
worden war, hinauszustromen und Daddy an Stellen zu stechen, die er mit der Hand nicht
erreichen konnte. Auf diese Art und Weise wiirde er vielleicht aufwachen und begreifen,
was im letzten Jahr geschehen war, seit Gromutter Beverly bei uns eingezogen, in unser
Leben einmarschiert war.



Spétestens als wir das Haus betraten, hétte er aufwachen miissen. GroBmutter Beverly
hatte sich den ganzen Tag im Haus zu schaffen gemacht, seit der Krankenwagen
gekommen war, um Mommy ins Krankenhaus zu bringen. Als Erstes fiel mir auf, dass
Mommys beide Lieblingsbilder, die sie in New Orleans gekauft hatte, als sie und Daddy
und ich dort einen Kurzurlaub verbracht hatten, aus der Diele verschwunden waren. Es
waren beides Aquarellzeichnungen der dortigen Sumpflandschaft, in denen Spanisches
Moos von den Bdumen herabhing. Auf einem war eine Cajunhiitte auf diinnen Holzpféhlen
in allen Einzelheiten abgebildet, Shrimps trockneten auf einem Felsen, Tierhdute hingen
iber das Verandageldnder; und auf der Veranda webte eine Frau einen Flickenteppich. Auf
dem anderen Bild sah man ein junges Paar in einem Kanu, das in den Nebel hinausstakte.
Sie wirkten romantisch, aber auf eine tieftraurige Weise.

GroRmutter Beverly hatte sich immer dariiber beklagt, dass die Bilder zu
niederdriickend seien, um als Kunst durchzugehen. Sie meinte, die Bilder erinnerten sie
eher an Albtrdume und sollten bestimmt nicht das Erste sein, mit dem ein Besucher bei uns
zu Hause begriifit wird.

»Wo sind Mommys Bilder?«, wollte ich wissen, sobald Gromutter Beverly in die
Diele trat.

»Wie geht es ihr jetzt?«, fragte sie meinen Vater, statt mir zu antworten.

Er schiittelte den Kopf.

»Sie haben ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, aber der Arzt will sie wegen schwerer
Depression behandeln. Wenn sie nicht bald daraus auftaucht, empfiehlt er eine
einschneidendere Therapie, wie sie nur in einer Nervenklinik durchgefiihrt werden kann,
erwiderte er.

»Genau das habe ich eines Tages erwartet. Du musst blind gewesen sein, um so etwas
nicht kommen zu sehen, Taylor.«

Mein Vater stimmte weder zu, noch widersprach er ihr. Er hielt den Kopf leicht gesenkt
und sah aus wie ein beschdamter kleiner Junge, der vor seiner Mutter steht.

»Wo sind Mommys Bilder?«, wiederholte ich. Endlich wandte sie sich mir zu.

»Ich fand, in diesem Haus hat es heute schon genug Triibsinn und
Weltuntergangsstimmung gegeben. Ich bemiihe mich, alles etwas heiterer zu machen.«

»Mommy mochte, dass diese Bilder dort an der Wand hiangen!«, rief ich und schaute
Daddy an. »Sag ihr, sie soll sie zuriickhdngen!«

»Wir werden etwas Erfreulicheres aufhdngen«, fuhr Grofmutter Beverly fort. »Ich
kaufe frohlichere Bilder. Wir miissen diese Diele etwas aufhellen. Sie braucht starkeres
Licht, die Wéande sollten in einer helleren Farbe gestrichen werden, auerdem finde ich,
dass der Laufer schon vollig abgetreten ist. Weg damit.«

»Das stimmt doch gar nicht. Wovon redest du eigentlich? Daddy!«, st6hnte ich. »Sag
du etwas!«

»Ich bin so miide«, sagte er. »Das war ein richtiger Schock, und so bald nach dem
Verlust des Babys.« Er schiittelte den Kopf.

»Natiirlich. Du bist erschopft, Taylor. Komm und trink eine schéne Tasse Tee. Ich habe
dir deine Lieblingsplédtzchen gebacken, fiigte sie hinzu, »und hier ist diese Marmelade, die
du so magst, weil sie schmeckt wie selbst gemacht. Ich habe sie dir gestern gekauft.«



»Ja, das kann ich jetzt brauchen«, sagte er. Er warf mir einen Blick zu. »Mach dir jetzt
dariiber keine Gedanken, Cinnamon. Das ist im Augenblick nicht wichtig.«

GroBmutter Beverly ldachelte mich an. »Mochtest du etwas, Schétzchen?«

Mommy konnte es nicht ausstehen, wenn sie in der Kiiche war. Bis sie die Fehlgeburt
erlitt, hatte Mommy es nicht geduldet, dass Grofmutter Beverly uns auch nur eine einzige
Mahlzeit zubereitete, obwohl sie behauptete, alle Lieblingsgerichte von Daddy zu kennen.
Mir ist klar, dass Mommys Widerstand nicht aus dem Wunsch resultierte, unbedingt
kochen zu wollen. Von Anfang an hatte sie mich gewarnt, dass GroSmutter Beverly nicht
einfach nur einzog.

»Diese Frau kann nicht in einem Haus wohnen, ohne die Kontrolle zu iibernehmenc,
versicherte Mommy mir. »Es liegt nicht in ihrer Natur, irgendwo die zweite Geige zu
spielen. Sie wird die Kontrolle iibernehmen und mich tiberall ersetzen auller im Bett, und
manchmal«, prophezeite Mommy mit zusammengekniffenen Augen, »fiirchte ich selbst
das.«

Natiirlich {ibertrieb sie.

Zumindest rede ich mir das ein, auch wenn ich Albtrdume davon bekomme.

»Ich habe keinen Hunger, teilte ich GroRmutter Beverly mit. Mit einem letzten
wiitenden Blick auf Daddy rannte ich die Treppe hinauf in mein Zimmer und knallte die
Tir hinter mir zu.

Ich kochte vor Wut.

Das Klingeln des Telefons in meinem Zimmer riss mich aus meiner schaumenden Wut.
Ich holte tief Luft und hob den Horer ab.

»Hallo?«

»Cinnamon, was ist passiert?«, fragte Clarence.

»Meine Mutter musste ins Krankenhaus gebracht werden«, erwiderte ich. Er wusste als
Einziger, dass meine Mutter eine Fehlgeburt erlitten hatte. »Sie hatte einen
Nervenzusammenbruch wegen dem, was passiert ist.«

»Oh, das tut mir leid«, sagte er. »Kann ich irgendetwas fiir dich tun?«

»Ja, ruf die Mafia an und schick mir einen Killer, aber pronto, um mich vor meiner
GrolRmutter zu retten«, erwiderte ich.

Er lachte, aber es war ein kurzer Lacher, in dem das Wissen mitschwang, dass es nicht
wirklich witzig war.

»Du hast in der Schule die Geriichtekiiche ordentlich angeheizt.«

»Freut mich, dass die Dummkd&pfe was zum Reden hatten. «

»Miss Hamilton hat sich Sorgen um dich gemacht. Kommst du morgen zur Schule?«

»Hier bleibe ich nicht, so viel ist sicher.«

»Was willst du den Leuten sagen?«, fragte er.

»Ich werde mir was ausdenken.«

»Sag mir Bescheid, damit ich mitspielen kann«, sagte er. Ich wusste, was er meinte.
Wir beide genossen es, uns Geschichten auszudenken und sie gemeinsam in Umlauf zu
bringen, indem wir jeweils bestétigten, was der andere gesagt hatte, um so die anderen
Schiiler zu schocken, wann immer wir konnten.



»Wir treffen uns morgen friith vor Unterrichtsbeginn bei meinem Schlieffach«, sagte
ich. Er versprach zu kommen und legte auf.

Ich liel mich mit ausgebreiteten Armen aufs Bett fallen und schaute hoch zur
eierschalenfarbenen Decke. Manchmal wenn ich lange genug in diese weille Leere starrte,
sah ich dort die Gesichter der jungen Frauen, die friiher in diesem Haus gelebt hatten. Es
war, als wéren ihre Geister in den Wénden gefangen und ich wére die Einzige, mit denen
sie kommunizieren konnten.

Wieder musste ich daran denken, wie Mommy und ich auf dem Dachboden
herumstéberten. Die Erinnerung daran lie mir Tranen in die Augen steigen. Ich fragte
mich, ob sie selbst jetzt unter der Einwirkung von Beruhigungsmitteln in jenem
Krankenhauszimmer Angst hatte oder einfach nur traurig war. Tief in ihrem Inneren
musste sie doch trotz ihrer voriibergehenden Geistesstérung wissen, dass sie eine
Fehlgeburt erlitten hatte. Konnte man sich selbst genauso beliigen wie andere und selbst an
seine eigenen Marchen glauben? Und ist das Geistesgestortheit, oder ist es der einfachste
Weg, dem Aufruhr und Ungliick, die manchmal um einen herum toben, zu entfliehen?

Ich wartete auf einen Einfall. Lieber wiirde ich sterben, als jemandem die Wahrheit zu
erzdhlen. Es gab nur einen Ort, an den ich deswegen gehen konnte. Wahrend Daddy unten
in der Kiiche sal§ und wie betdubt beobachtete, wie GroBmutter Beverly ein Netz der
Kontrolle um ihn spann, stieg ich hinauf auf den Dachboden, um mit meinen Geistern und
meiner reichen Fantasie ein Komplott zu schmieden.

Mommy hatte mir erzahlt, dass ich, als ich vier Jahre alt war, einen imagindren Freund
hatte. Ich kann mich nicht daran erinnern, weilS aber mittlerweile, dass es fiir Kinder nicht
ungewohnlich ist, sich seinen Spielgefahrten selbst zu erschaffen. Vielleicht ist es ebenso
schwierig, allein zu sein, wenn man sehr jung ist, wie auch im Alter. Auch alte Menschen
erfinden sich Freunde.

Wenn man erwachsen wird und in Gesellschaft anderer realer Menschen lebt, schrankt
das die Imaginationskraft ein. Wenn man etwas sagt, das nur in der eigenen Fantasie
existiert, lachen einen die Leute aus oder vermitteln einem ein Gefiihl der Befangenheit.
Bis man seine Vorstellungen schlieBlich zertriimmert und den kreativen Gedanken den
TodesstoR gibt, um sie auf dem Friedhof der Originalitdt zu begraben und noch starker
daran zu arbeiten, genauso wie jeder andere zu sein, unauffallig wie die Tapete an der
Wand. Es erfordert Mut, die eigene Fantasie wiederzubeleben und es zu riskieren, sich
ldcherlich zu machen. Ironischerweise bedarf es einer tapferen Seele, Ubertreibungen,
Fantasien, ausgekliigelte und schlagfertige Liigen zu ersinnen.

Ich driickte auf den Schalter, und der dunkle Dachboden erstrahlte im Licht, jedoch
nicht so hell, dass die kleinen Schatten vertrieben und die dunklen Ecken ausgeleuchtet
worden wadren. Weder Mommy noch ich wollten, dass er hell beleuchtet war. Ein wenig
Dunkelheit ist trostlich, warm, einladend. Mommy sagte immer, sie fiihle sich schiitzend
an.

»Die meisten Menschen haben Angst vor der Dunkelheit«, sagte sie. »Dabei bietet sie
Schutz vor unsere Privatsphére.«

Dort oben standen einige alte Mébel, staubig und abgenutzt. Héatte Grofmutter Beverly
jemals den Weg die schmale Treppe hinauf gefunden und die Dachbodentiir getdffnet, so



