


natürlich, dass niemand von denen auf die naheliegende Idee kommen würde, UNS mal zu
fragen, wie es sich denn wirklich verhielte mit diesen Babys. Denn dann wäre uns das
Lachen wohl ganz schnell vergangen. Viel weiter als die Vorschüler waren wir da leider
nicht.

Dann fiel es mir plötzlich ein. Da hatte mein Kumpel Lars – der war ja schon acht und
wusste ganz sicher darüber Bescheid – vor Kurzem etwas erzählt.

Etwas, was ich absolut nicht glauben konnte, doch von dem er geschworen hatte, dass
es sich haargenau so abspielen würde.

»Ein Kuss!«, brüllte ich, überglücklich über meine Rettung in letzter Sekunde, bevor
sich Markus wieder seinem angeberischen Gekicke hätte widmen können. Und ich nahm
mir vor, meinem Retter Lars bei nächster Gelegenheit ein Hubba Bubba zu spendieren,
ohne ihm aber genau zu erzählen, wieso ich das tat. »Sie haben sich vorher natürlich
geküsst, gaaaanz lange, und dann bekam Esmeralda …«

»Esmeralda?« Markus zog die Stirn in Falten.
»Ja, Esmeralda!«, beharrte ich auf diesem, zugegeben nicht so ganz zeitgemäßen,

Namen, der mir da plötzlich wie aus dem Nichts in den Kopf geschossen war – ich fand
allerdings, er passte irgendwie. »So hieß halt das Mädchen aus dem Land, wo Milch und
Honig fließen – da kann sie ja auch nichts für. Aaalso: Sie bekam ganz heftige
Bauchschmerzen, wahrscheinlich von den vielen Äpfeln, die sie genascht hatte, und ging
zum Fluss. Und dann musste sie ganz dringend. Groß. Sie hat den Rock gehoben, aber
natürlich so, dass es der Prinz nicht gesehen hat, sie hat sich vor ihm geniert, und dann kam
stattdessen ein Baby raus, und das war ein bisschen braun, weil es aus dem Loch rauskam,
wo normalerweise die Kacka rauskommt, und da ist sie selber ganz erschrocken. Da wusste
sie jetzt gar nicht, was sie mit dem Baby machen sollte. Weil, sie konnte es ja nicht
mitnehmen in das Land, wo Milch und Honig fließen, das wäre viel zu anstrengend
gewesen, so auf dem Pferd, zwanzig Tage und Nächte, die man da reitet. Und dann hat sie
plötzlich einen Korb gesehen, da unten am Fluss. Der stand da einfach rum. Und da hat sie
es reingesetzt und das Baby wegschwimmen lassen. Und dann ist sie wieder zum Prinzen
hochgegangen, und beide sind sie glücklich miteinander weggeritten. Und wenn sie nicht
gestorben sind, dann leben sie noch heute. Jawohl, genau so war das.«

Markus verzog das Gesicht und ploppte den Ball auf den Rasen. »Ein Korb? Das ist
doch nicht dein Ernst. Was war denn das für ein Korb?«

»Das weiß ich doch nicht!«, echauffierte ich mich, weil ich keine Lust hatte, mir jetzt
auch noch auszudenken, was für ein blödsinniger Korb denn das gewesen sein sollte.

Schließlich hatte ich dieses Wunderwerk an Story gerade AUS DEM STEGREIF
improvisiert, mit allen Details und Wendungen, angereichert mit so ziemlich allen
Beilagen, die ein gutes Märchen so braucht (von dem Loch, wo die Kacka rauskommt,
vielleicht mal abgesehen). Das war gar nicht so einfach gewesen.

Sollte er sich doch seinen vermaledeiten Korb selber erfinden, meinetwegen einen mit
rosa Schleifchen, oder am besten gleich einen Einkaufskorb vom Penny Markt!

»Woher soll ich das denn wissen? Das ist doch schon so lange her! Da war ich doch
noch ein Baby! Was weiß ich, in was für einem Korb ich da gelegen habe!«



»Aber deine Eltern müssen das doch wissen – die haben dich doch schließlich
gefunden, oder?«

Hmm, überlegte ich. Hatten mich meine Eltern überhaupt gefunden?
Ich entschied mich spontan dazu, dass das dann doch wohl ein wenig zu einfach wäre.

Ein solch profanes Ende würde zu einer so genialen Geschichte ja auch überhaupt nicht
passen.

»Nein, eine Magd war’s!«
»Eine was?!«
»Eine Magd!«
Markus schnaubte abfällig.
»So was gibt’s doch nur im Märchen! Überhaupt kommt mir die ganze Geschichte so

vor, als ob ich sie schon mal gehört hätte.«
Stimmt, da hatte er recht. Zumindest im Halbschlaf musste eine ähnliche Geschichte

sein Gehirn schon mal gestreift haben. Schließlich war er mit mir in einer Klasse, in der
zweiten, und das mit dem Baby im Korb und dem Land, wo Milch und Honig fließen,
hatten wir kürzlich erst bei Frau Koslowski in Reli gehabt. Doch das erwähnte ich nicht,
vielleicht war mir auch selber nicht so ganz bewusst, wo ich diesen ganzen Schwachsinn
eigentlich aufgeschnappt hatte.

Ich war dermaßen in meinem Element, dass ich einfach weiterfabulierte: »Du hast
vollkommen recht, Markus, du hast diese Geschichte schon mal gehört. Und das nicht nur
ein Mal. Und zwar deswegen, weil das nämlich Ortsgespräch ist in Hude, bis heute! Und
ich schwöre dir, es gibt sogar Fotos von der Magd! Jedenfalls hatte die keinen Mann und
kein Haus. Und da hat sie sich gedacht, da ist doch die Familie Kopetzki, die nehmen
immer Kinder auf, und warum nicht dieses, da freuen die sich doch!«

»Mann, Mann, Mann!« Markus schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ich weiß nicht,
ich weiß nicht.«

Ich spürte, wie es in ihm ratterte. Gleich ist es so weit, jubilierte ich innerlich, setzte
aber außen mein Pokerface auf. Gleich hab ich ihn vollständig überzeugt!

»Und deswegen«, wagte sich noch einmal jene Frage aus ihm heraus, die mich
überhaupt zu dieser ganzen Erzählung veranlasst hatte. »Deswegen siehst du also so … so
anders aus als deine Eltern und Brüder?«

»Meine Zweiteltern und meine Zweitbrüder!«, posaunte ich stolz. »Woanders hab ich
natürlich noch ganz viele andere! Brüder, kann ich dir sagen, und Schwestern, so viele,
davon kannst du nur träumen! In Italien! Und im Land, wo Milch und Honig fließen! Da
leben die alle! Ganz weit weg! Und gaaanz glücklich!«

»Und willst du da mal hin?«, fragte er schüchtern.
Ich überlegte eine Weile, genoss dabei im Stillen meinen Triumph und die Tatsache, es

meinem Fußball-Erzkonkurrenten in zumindest anderer Disziplin mal so richtig gezeigt zu
haben.

»Nö«, fiel es entspannt aus meinem Mund.
Ich riss ihm den Ball aus der Hand, kickte ihn auf die Wiese und jagte hinter ihm her.
»Ist doch alles super hier!«, rief ich. » Komm, lass uns weiterspielen!«
Das war die Story, die ich Markus erzählte. Nicole erzählte ich eine ganz andere.



Sie war das einzige gleichaltrige Kind in meiner Straße und kam fast jeden Nachmittag
zum Spielen auf unser Grundstück mit dem schönen, großen Rasen, wo es eine Wippe gab
und eine Schaukel und einen Sandkasten. Sie selber hatte nur einen Sandkasten.

Als ich mit ihr auf die zweistufige »Turnstange« kletterte, die wir so nannten, obwohl
es eigentlich eine stählerne Wäscheleine war, und wir auf der unteren Stange zum Sitzen
kamen, betrachtete sie meine schwarzen Locken, meine dunklen Pupillen und sagte
plötzlich: »Mein Papa meint, du bist nicht deutsch.«

Dann schaute sie mir erwartungsvoll in die Augen, so als müsste ich jetzt sofort, auf
der Stelle eine Erklärung dazu abgeben. Als hätte ich etwas ganz Schlimmes verbrochen,
sie hätte mich dabei ertappt und nun müsste ich mich dafür entschuldigen. Oder beteuern,
dass das alles ja gar nicht wahr sei und ich es überhaupt nicht getan hätte!

Natürlich hätte ich jetzt sagen können: »Das stimmt nicht, was dein Papa sagt!«, aber
dann wäre sie vermutlich beleidigt von dannen gezogen, wie sie es schon mal gemacht
hatte, als ich ihr gesagt hatte, dass ihr Papa immer so eine rote Nase habe und furchtbar aus
dem Mund rieche.

Und dann hätte ich für die nächsten Tage mal wieder keine Spielfreundin gehabt, die
mich nachmittags besuchte, vielleicht sogar keine für die nächsten Wochen. Denn die
meisten meiner anderen Freunde waren faule Säcke, die keine Lust darauf hatten, zwei
Kilometer zu mir hinauszuradeln – bei denen im Ortskern gab es ja Spielplätze genug.
Wäre also ziemlich fahrlässig gewesen, es sich mit ihr zu verscherzen.

Ich löste mich von ihrem neugierigen Blick, indem ich mich mehr oder weniger
gekonnt an der Stange entlanghangelte.

Sie tat es mir nach, war darin aber um einiges wendiger, eine kleine Schlangenfrau –
das hatte sie vermutlich beim Voltigieren auf Ponys gelernt. Sie konnte sogar auf der
unteren der beiden Stangen ein paar Schritte freihändig balancieren.

Doch obwohl sie so konzentriert ihre Turnkünste vollführte, wusste ich, dass sie immer
noch auf eine Antwort wartete.

Einen Ballwurf weiter weg, hinten im Blumenbeet, machte sich meine Mama am
Unkraut zu schaffen, während Papa am Hühnerstall herumwerkelte. Der Verschlag musste
ausgebessert werden, und er zimmerte gerade ein Holzstück an die Schuppenwand.

Die Schläge seines Hammers hallten zu uns herüber, und so ähnlich hämmerte es auch
in meinem Schädel, da ich krampfhaft überlegte, was ich Nicole denn nun erzählen sollte.

Meine Eltern konnten uns zum Glück nicht hören, nicht aus dieser Entfernung, da
hätten wir uns schon anbrüllen müssen, und das beruhigte mich ein wenig.

Ich fühlte mich also ansatzweise sicher, räusperte mich, wie unser Dorfpfarrer vor der
Predigt, holte tief Luft und stieß den ersten Satz heraus: »Dein Papa hat recht. Ich komme
von ganz weit her.«

»Woher denn?«, fragte sie, ihren Blick erneut auf mein Gesicht geheftet.
Hmm. Ja, woher eigentlich?
»Aus Arabien!«, schoss es aus mir hervor. »Aus Bagdad, wo Sindbad zu Hause ist!«
Ein geschickter Spielzug! Ich wusste, dass Nicole ein Fan der Zeichentrickserie

»Sindbad« war, die zurzeit im Vorabendprogramm lief. Ich mochte eigentlich »Heidi« viel



lieber, aber Nicole fand »Sindbad« besser, und so hatten wir das schon etliche Male
zusammen gucken müssen.

Punkt 17.50 Uhr, wenn sie dann noch bei mir war, ließ sie alles Spielzeug liegen,
rannte ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. »Komm, Mathias, Sindbad fängt
gleich an!« Ich hatte keine Chance und musste ihr dann einfach folgen.

Nun blickte ich sie erwartungsvoll an. Würde sie mir glauben? Sindbad und das mit
Bagdad waren doch eine tolle Sache!

Aber sie verzog das Gesicht.
»So weit her? Ist das wahr?«
»Aber natürlich ist das wahr! Vor Jahren, als ich noch ganz klein war, hat mich ein

Mann hierhergebracht, der hatte einen Turban auf und ein langes Gewand, und er war ganz
schwarz im Gesicht. Und das war der Großwesir vom Kalifen von Bagdad, und er hatte den
Auftrag, mich nach Deutschland zu bringen, weil man in Bagdad immer noch auf Pferden
reitet und mit Kutschen unterwegs ist und mit fliegenden Teppichen. Und ich sollte hier
groß werden und Auto fahren lernen. Und wenn ich dann groß bin, dann komme ich zurück
nach Bagdad, und dann zeige ich denen, wie das geht.«

»Wow«, sagte sie nur und löste ihren Blick von meinem Gesicht.
Einen Moment später baumelte sie kopfüber mit den Beinen an der Stange, nahm drei

oder vier Mal Schwung und landete nach einer beachtlichen Luftrolle auf dem Rasen. Ich
hielt mich mit den Händen an der oberen Stange fest, saß auf der unteren und staunte sie
dabei an.

»Wow«, sagte ich ebenfalls.
Sie lachte ein wenig erschöpft und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom

Gesicht.
Dann grinste sie mich an: »Aber das dauert wohl noch eine Weile, bis du Auto fahren

kannst«, sagte sie und fügte flüsternd hinzu: »Bis dahin bleibst du ja noch ein bisschen bei
mir.«

Das klang so liebevoll, dass mein Kopf umgehend zu einem Glutofen anschwoll.
Für meinen Kumpel Michael, mit dem ich als Messdiener in rotweißer Kutte beinahe

wöchentlich vor dem Altar stand, zur heiligen Kommunion synchron die Schellen
erklingen ließ und unserem Prälaten Wein und Weihrauch reichte, war ich der Sohn von
Winnetou.

Ich hatte gerade meine ersten Karl-May-Filme gesehen und war begeistert von dem
Indianer auf dem wunderschönen schwarzen Pferd, mit dem schneidigen Fransenanzug, der
immer durch diese machtvolle Felslandschaft ritt und ständig »mein Bruder!« zu seinem
blonden Freund sagte.

Old Shatterhand, das hatte mir meine Mama gesagt, war eigentlich ein Deutscher, also
einer, der aus unserer Gegend kam. Vermutlich sogar direkt aus unserem Dorf, aus Hude,
so jedenfalls fabulierte ich im Geiste diese Information weiter, das war doch schließlich
naheliegend.

Und er wird ja wohl auch nur für ganz kurze Zeit da unten in der Prärie bei seinem
Freund Winnetou weilen – diese ständigen Schießereien mit den Schurken, das hält doch



kein vernünftiger Mensch lange aus. Und Old Shatterhand wirkte dann doch noch
einigermaßen vernünftig.

Zwischenzeitlich kam er sicher immer wieder hierher, um sich zu erholen. Leider war
ich ihm bisher noch nicht begegnet, aber ich hielt wachsam die Augen auf.

»Quatsch!«, sagte Michael, als wir mit dem Fahrrad nach dem Gottesdienst gemeinsam
wegfuhren – wir radelten zum Teil in dieselbe Richtung. »Winnetou hat doch überhaupt
gar keinen Sohn!«

»Wenn ich’s dir doch sage! Natürlich hat er einen! Ich muss es doch schließlich
wissen! Ein kleines Baby hatte er da, im Zeltlager bei den Apachen! Aber in den Filmen
kommt sein Söhnchen nicht vor, weil ein Baby halt noch nicht reiten und Abenteuer
bestehen kann und Bösewichter niederschießen und so. Aber Winnetou ist ja von Rollins
mit einer Kugel getroffen worden und ist hopsgegangen, und Old Shatterhand hat sich um
das Baby gekümmert und es nach Deutschland gebracht. Nach Hude, wo sich seine alten
Freunde, die Kopetzkis, um das Kind kümmern sollten, weil er ja wieder zurückmusste in
die Prärie, um Abenteuer zu bestehen. Aber wenn ich mal groß bin und Old Shatterhand
kommt zurück, dann nimmt er mich mit zu dem Apachen-Zeltlager, und dann zeigt er mir
alles.«

»Quatsch mit Soße!«, sagte Michael. »Und deine Mama? Warum hat die sich nicht um
dich gekümmert?«

»Na, die ist doch auch tot!«, rief ich. »Die ist doch schon in ›Winnetou II‹ gestorben!
Weißt du das denn nicht?«

Ich war geschickt, ich war ein Schelm, ich war ein Genie! Ich hatte mir gerade nicht
nur eine wasserfest abgesicherte Geschichte ausgedacht, die für Michael verdammt schwer
zu widerlegen sein würde, sondern ihn auch gekonnt mit Wissenslücken konfrontiert
bezüglich »Winnetou II«!

Schließlich war er ebenfalls ein Fan dieser Filme, die gerade vor kurzem mal wieder im
ZDF ausgestrahlt worden waren. Er kannte sie eigentlich in- und auswendig.

Und Winnetou hatte ja tatsächlich eine Frau, die im zweiten Teil der Trilogie von
einem Bösewicht feige umgebracht wurde. Warum, bitte schön, sollte das nicht meine
Mama sein? Also meine richtige Mama – die andere kochte ja zu Hause gerade das
Mittagessen.

Michael sagte jetzt gar nichts mehr. Ich hatte ihn plattgeredet. Aber ich merkte, dass es
in ihm arbeitete. Und das reichte mir. Schweigend, beide in Gedanken versunken, fuhren
wir noch eine Weile nebeneinanderher, bis uns unsere jeweiligen Nachhausewege
voneinander trennten.

Es waren nicht die einzigen Storys über meine Herkunft, die ich im Ort bei Freunden
und Klassenkameraden verbreitete.

Mal war ich Nachfahre vom kleinen Muck, mal kam ich aus dem Dschungel von
Afrika, mal von den Eskimos vom Nordpol, wo es mir auf die Dauer einfach zu kalt
gewesen war.

Ich brauchte diese Geschichten und hatte das Gefühl, dass meine Freunde sie ebenfalls
brauchten. Sie erklärten, warum die Dinge so waren, wie sie waren.


