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das Thema zu wechseln.

»Ach«, antwortete Veronika, »wir haben festgestellt, dass wir nicht dieselbe politische
Meinung haben.«

»Seit wann interessierst du dich fiir Politik?«, frotzelte Sylvia.

»Politik interessiert mich nicht die Bohne«, gab Veronika zuriick. » Aber wenn einer
meint, wir sollten unser Asylrecht dndern, und zwar schleunigst, dann hat er in meinem
Herzen nichts zu suchen.«

Sylvia lachte. »Mach dir nichts draus«, trostete sie ihre Freundin, »du findest bald
einen Besseren.«

»Das will ich hoffen«, antwortete Veronika. »Und du, halt mich auf dem Laufenden,
ja?«

Sylvia versprach es.

Schon am Nachmittag erreichte sie ihr erstes Ziel in der Ndhe von Reims. Das Hotel, in
dem sie iibernachten wollte, stand in einem vertraumten Ort mit einem Wasserschloss, das
Holger sicherlich interessant gefunden hétte. Sylvia machte einen grolen Spaziergang, die
Bewegung tat gut nach der Fahrt und half ihr, den Kopf freizubekommen. Das
Bewusstsein, dass auller Veronika niemand auf der Welt ahnte, wo sie sich im Augenblick
befand, machte sie schwindelig vor Gliick. Sie wusste kaum, was sie mit ihrem Tatendrang
anfangen sollte, so voller Energie fiihlte sie sich.

Das Hotel La Chatelaine, das sie auf gut Gliick gebucht hatte, gefiel ihr. Die Zimmer
waren vor Kurzem renoviert worden, ohne dass sie den Charme der alten auberge, die sie
einmal gewesen war, eingebiif$t hitten. Sie kam mit der Besitzerin ins Plaudern und erfuhr,
dass das Gebdude einst zum Schloss gehort und die Jagdverwaltung beherbergt hatte.

»Es stammt aus dem 17. Jahrhundert«, sagte die Hausherrin Madame Bertrand stolz
und driickte Sylvia ein kleines Biichlein in die Hand, das der ortliche Chronist verfasst
hatte. »Das Schloss ist iibrigens noch in Privatbesitz«, erklarte sie, »und heute Abend
haben wir hier im Haus eine Hochzeitsgesellschaft. Die Enkelin des chatelain heiratet.
Selbstverstdndlich ist Madame eingeladen mitzufeiern.« Die Franzdsin ldchelte, als sie
Sylvias verdutztes Gesicht sah. »Das ist bei uns so Sitte, fiigte sie augenzwinkernd hinzu.
»Kommen Sie ruhig, Sie werden ohnehin kein Auge zumachen, solange gefeiert wird.«

Mit gemischten Gefiihlen begab sich Sylvia auf ihr Zimmer. Vielleicht hatte sie mit
dieser Unterkunft doch keinen Gliicksgriff getan? Eine Hochzeitsfeier bis tief in die Nacht
war nicht gerade das, was sie sich als erholsame Zwischenstation gewiinscht hatte. Ob sie
wirklich hingehen sollte, so ganz allein als Fremde? Sie glaubte nicht, dass das eine gute
Idee war.

Sylvia entkleidete sich bis auf die Unterwésche, legte sich ins Bett und zog die Decke
iber ihre Ohren. So oder so war es kein Fehler, sich ein wenig auszuruhen nach dem
anstrengenden Tag.

Sylvia erwachte vom Klang unzdhliger Gewehrsalven. Erschrocken setzte sie sich auf. Sie
hatte keine Ahnung, wo sie sich befand. Es war dunkel geworden, die schemenhaften



Umrisse des Zimmers verwirrten sie.

Da fiel ihr alles wieder ein. Draullen brandete Jubel auf. Sie war in Frankreich, und
unten riickte die Hochzeitsgesellschaft an, von der Madame Bertrand gesprochen hatte.
Sylvia liel§ sich zuriick ins Kissen fallen und seufzte. Wie spat mochte es sein?

Ihre Hand tastete nach ihrer Armbanduhr. Es war sieben. Sie hatte zwei Stunden
geschlafen wie eine Tote. Miithsam widerstand sie der Verlockung, ihrer bleiernen
Miidigkeit nachzugeben. Selbst wenn sie es fertigbrachte, trotz des Larms, der unten immer
lauter wurde, weiterzuschlafen, wiirde sie spatestens in sechs Stunden hellwach und
ausgeschlafen sein. Das hie}, um ein Uhr in der Nacht. Es war also besser aufzustehen.

Sylvia erhob sich gdhnend, streckte und dehnte sich, dann gab sie sich einen Ruck. Sie
duschte eiskalt und stellte fest, dass sie grolen Hunger hatte. Also gut, dachte sie, wenn ich
schon zur Hochzeit eingeladen bin, dann werde ich auch hingehen. Nach dem Essen konnte
sie sich ja wieder auf ihr Zimmer zuriickziehen.

Sie suchte aus ihrem Koffer das hiibscheste der beiden Kleider heraus, das seidene in
Taubenblau. Wiahrend ihres Studiums hatte Sylvia eine Zeit lang in Frankreich gelebt und
wusste, dass man in diesem Land so gut wie nie overdressed war. Hier wussten die Frauen
sich zu kleiden. Sie schminkte sich mit Sorgfalt, dann war sie bereit.

Als sie den Saal betrat, kam ihr Madame Bertrand schon entgegen. » Wie nett, dass Sie
kommen, ich habe Sie bereits angekiindigt. Darf ich Sie dem Brautpaar und den Eltern
vorstellen?«

Ehe Sylvia sichs versah, hatte sie zahlreiche Wangen gekiisst und war aufs Herzlichste
willkommen geheilSen worden. Die Braut war eine reizende Briinette mit groSen Augen,
die wie polierte Kastanien gldnzten. Sie trug ein gewagtes Kleid mit einem tiefen
Riickenausschnitt, der Brautigam machte in einer Uniform eine gute Figur.

»Frédéric hat gerade die Leitung der Jagd iibernommenc, erkldrte die Hausherrin
Sylvia, wahrend sie ihr einen Platz zuwies. »Und seit 1689 trdgt jeder Jagdleiter bei uns
diese Uniform.«

Sylvia fand sich zwischen einer lebhaften Dame ihres Alters und einem verschmitzt
dreinblickenden Herrn, der ihr Vater hitte sein kénnen, wieder.

»Ich bin Margot, stellte sich die Frau vor, deren iippige Figur von einem
schulterfreien Korsagenkleid in Form gehalten wurde. »Chantal, die Braut, ist meine
Nichte. Und der griesgramige Herr neben Ihnen ist mein Mann Albert.«

»Enchantée«, sagte Sylvia.

Albert neben ihr begann zu lachen. »Glauben Sie ihr kein Wort«, gluckste er.
»Griesgramig werde ich nur, wenn es nichts zu essen gibt. Aber wie ich mir habe sagen
lassen, werden wir heute aufs Feinste verw6hnt. Sie mégen doch Wild, meine Liebe?«

Albert behielt recht, und auch vom Essen, das vorziiglich war, abgesehen, hatte Sylvia
einen der vergniiglichsten Abende, an die sie sich je erinnern konnte. Zwischen den
Géangen wurden Reden gehalten, und wenn das Sylvia normalerweise eine Gansehaut {iber
den Riicken jagte, so musste sie an diesem Abend ihre Meinung revidieren: Es gab iiberaus
lustige Reden, sodass sie sich alle vor Lachen kaum halten konnten, es gab philosophische,
die das Kunststiick schafften, weder lehrerhaft noch langweilig zu sein. Vor allem aber die
Rede des Brautigams riihrte Sylvia so, dass es ihr die Trdnen in die Augen trieb. Er erklarte



in ihr seine Liebe zu dem kessen Madchen mit den kastanienbraunen Augen auf eine
Weise, die zu Herzen ging und die Sylvia hoffen lief3, dass die beiden sich ihr Gliick und
das Bewusstsein iiber die Einmaligkeit desselben bewahren wiirden, jetzt und in alle
Ewigkeit.

Und dann, wéhrend alle jubelnd Beifall klatschten und die Glaser auf das Wohl des
frisch vermédhlten Paares erhoben, wihrend jemand ein Lied anstimmte, das den Zauber
dieses Wunsches noch bestédrken sollte, befiel Sylvia eine plétzliche Melancholie. Sie
dachte an ihre eigene Hochzeit, die prachtiger kaum hétte sein kénnen, sah sich selbst in
dem mit Perlen bestickten Kleid, das ein Vermogen gekostet hatte, erinnerte sich auf
einmal mit einer Deutlichkeit, die ihr fast unheimlich war, an den Moment in der Kirche,
als der Priester ihre Hande auf Holgers gelegt und sie gesegnet hatte. Sie erinnerte sich an
das geriihrte Gesicht ihrer Mutter, die so unendlich stolz auf sie gewesen war, stolz, dass
ihre Tochter einen Mann wie Holger hatte »erobern« kénnen, den Traum einer jeden
Schwiegermutter. Sie erinnerte sich auch an ihre eigenen Trdume von der Zukunft, von
denen sie fast alle verwirklicht hatte. Sandra hatte recht, sie hatten es geschafft, hatten sich
einen grofSen Besitz erarbeitet und waren ein gutes Team.

Aber reichte das? Ein gutes Team zu sein? Eine gute Figur zu machen, wenn man
gemeinsam Hande schiittelte und Small Talk zelebrierte? Reichte es, sich einen Traum von
einer Wohnung in der nobelsten Lage Deutschlands leisten zu kénnen und ein Auto im
Wert eines Einfamilienhauses zu fahren? Wog das alles die lieblosen Bemerkungen auf, die
Holger tagtédglich ihr gegeniiber so gedankenlos machte? Reichte es, zweimal im Monat
Liebe zu machen und ansonsten getrennte Schlafzimmer zu haben, weil jeder von ihnen zu
den unmoglichsten Zeiten zum Flughafen eilen musste oder zu nachtschlafender Zeit nach
Hause kam, und sonst unentwegt rund um den Globus unterwegs war, eingespannt in das
Uhrwerk ihres Erfolgs?

Sylvia beobachtete Chantal, die sich fiir den Brauttanz erhob und ihr Kleid
zurechtzupfte. Man hatte ein paar Tische abgerdumt und eng zusammengestellt, und nun
hob Frédéric seine junge Frau unter begeisterten Rufen hinauf, sprang selbst hinterher, und
zum Klang der Musik begannen die beiden, sich auf dieser provisorischen Tanzfldche zu
drehen. Es dauerte nicht lange, und alle restlichen Tische waren aus dem Saal gerdumt, die
Stiihle wurden entlang der Wand fiir diejenigen aufgereiht, die nicht tanzten oder sich
zwischendurch ausruhen wollten.

»Darf ich?«, horte Sylvia eine Stimme hinter sich, und schon hatte Albert sie zu sich
umgedreht und in die Arme genommen. »Das ist eine Musette«, erkldrte er, »so etwas wie
ein Walzer.«

Es war eine gefiihlte Ewigkeit her, dass sich Sylvia im Dreivierteltakt gedreht hatte,
denn Holger tanzte nicht, und doch fanden unter Alberts gewandter Fiihrung ihre Fiife wie
von selbst die Schritte.

»Wo ist Margot?«, wollte Sylvia wissen, doch Albert lachte nur und wies mit dem
Kopf in die Richtung, wo seine Frau mit dem Brautvater reichlich Platz fiir ihre
ausladenden Tanzschritte beanspruchte.

Der Abend verging wie im Flug. Sylvia schien es, als hétte sie sich mit jedem einzelnen
der Hochzeitsgaste unterhalten. Von einem zum anderen weitergereicht und vorgestellt,



erfuhr sie die absonderlichsten Familienanekdoten, die man ihr als vollig Fremder offenbar
besonders gern darbot, in immer neuen Varianten. Und als es schlie8lich zu spédter Stunde
noch eine Suppe gab, ein Consommé vom Rebhuhn, stellte Sylvia zu ihrer Uberraschung
fest, dass es bereits weit nach Mitternacht war und dass die ersten Géaste aufbrachen.

»Was sind Thre Plane, Chantal?«, fragte Sylvia die Braut, als sie zu ihr kam, um mit ihr
anzustofSen.

»Unsere Pldne?«, fragte die junge Frau, »ganz einfach. Frédéric wird die Verwaltung
unserer Landwirtschaft iibernehmen. Wir produzieren hauptsachlich Sonnenblumen und
Mais. Und ich bin Grundschullehrerin. Leben werden wir im Schloss, so wie unsere
Ahnen.« Chantal lachte. »Klingt das sehr langweilig?«

Sylvia schiittelte den Kopf. »Die Hauptsache ist«, sagte sie ernst, »Sie bewahren sich
Thre Zuneigung.«

Chantal warf den Kopf in den Nacken und lachte wieder. IThre Augen funkelten. »Mais
bien siir«, sagte sie, »das versteht sich doch von selbst.«

Am ndchsten Morgen schlief Sylvia aus. Sie hatte Urlaub, und schliefSlich wartete in der
Bretagne niemand auf sie. Beim Friihstiick traf sie so manchen Hochzeitsgast wieder. Auch
ihre Tischnachbarn tunkten miide und doch duRerst zufrieden Croissants in ihren
Milchkaffee.

»Wo reisen Sie denn eigentlich hin?«, fragte Margot.

Noch ehe Sylvia antworten konnte, betrat das Brautpaar die Gaststube und 16ste ein
riesiges Hallo aus. Theatralisch verabschiedeten sich die beiden von jedem Einzelnen, und
am Ende begleiteten sie alle hinaus vor die Tiir, wo ihr Wagen stand, ein himmelblauer
Citroén 2CV, an dessen Auspuff ein Biindel bunter Luftballons an seinen Leinen zerrte.

»Sie fahren in ihren lune de miel«, rief Albert Sylvia aufgeregt zu, »in die
Flitterwochen! Kommen Sie nur, wir miissen sie doch ordentlich verabschieden.«

Es dauerte noch eine Weile, bis das halbe Dorf auf dem Platz versammelt war, dann
fuhren die beiden Frischvermdhlten unter lautem Hupen und riesigem Jubel der
Zuriickbleibenden davon.

Als auch Sylvia eine Stunde spater in ihrem Boxster die Ortschaft verlie$, hingen ihre
Gedanken noch eine Weile dem jungen Paar nach. »Das versteht sich doch von selbst,
hatte Chantal leichthin geantwortet. Sylvia hoffte, nicht enttduscht gewirkt zu haben. Oder
gar verbittert. Vielleicht hatte die junge Frau ja recht, und die Liebe verstand sich fiir
andere Menschen tatsdchlich »von selbst«.

Es war Nachmittag, als sie Quimper erreichte. Von hier aus musste sie ihrem
Navigationssystem vertrauen, denn den Ort, an dem sich die Gértnerei befand, hatte sie auf
keiner Landkarte gefunden. Das Navi fiihrte sie iiber eine von Platanen gesdumte
Landstralle in Richtung Westen, bis sie zum ersten Mal auf dieser Reise vor sich das Meer
aufleuchten sah. Die bereits tief stehende Sonne blendete Sylvia, sodass sie ihr Tempo
drosselte, um ihre Sonnenbrille aus der Handtasche angeln und aufsetzen zu kénnen. Eine
winzige Ortschaft, eigentlich nur eine Ansammlung grauer Natursteinh&user, die sich eng



aneinanderzudriicken schienen, tauchte vor ihr auf. Sylvia durchquerte sie langsam. Kinder
blieben am Wegesrand stehen, dann liefen sie eine Weile lachend und schreiend hinter dem
knallroten, sportlichen Wagen her.

Sylvia wiinschte sich auf einmal, ein weniger auffilliges Auto zu fahren. Einen Renault
zum Beispiel, moglichst verbeult, so wie die wenigen Wagen, die ihr hier entgegenkamen.

Wo mochte sie der Weg nur hinfiihren? Gleich war sie am Wasser, weit und breit sah
sie keine Gaértnerei. Hatte Holger nicht gesagt, dass ausgedehnte Landereien zu dem
Anwesen gehorten?

Sylvia kam zu einer Kreuzung, und da entdeckte sie ein Schild. Sie hielt an und las:
JARDIN AUX CAMELIAS. Eine stilisierte Bliite war neben der Schrift abgebildet, ein
Pfeil zeigte in Richtung Meer. Sylvia folgte ihm mit ihrem Blick und hielt die Luft an. Jetzt
erst entdeckte sie eine schmale Landbriicke, die hinaus ins Meer fiihrte. Lag die Gértnerei
etwa auf einer Insel? Aber nein, dieser Kameliengarten konnte ja wohl kaum ihr Erbe sein.
Sie blickte ratlos auf die Anzeige auf ihrem Navigationsgerit. Der rote Pfeil wies
zweifelsfrei zu dem schmalen Damm.

Sylvia startete den Motor und fuhr langsam weiter in die angegebene Richtung. In ihrer
Magengegend kribbelte es. Dieses Gefiihl hatte sie ganz selten, und zwar immer dann,
wenn etwas Erstaunliches bevorstand. Es war eine Art Vorgefiihl, eine Erwartung, die sich
Sylvia nie mit dem Verstand erkldren konnte. Sie hatte es schon eine Ewigkeit nicht mehr
gespiirt, aber jetzt war das Gefiihl da und breitete sich immer weiter aus, je ndher sie der
Landbriicke kam. Es war tatsdchlich nicht viel mehr als ein Damm, auf dem eine Strafle
entlangfiihrte. Wieder entdeckte Sylvia ein Schild mit einer Bliite. Es wies hinauf auf diese
Stralle, die iiber den Wogen des Atlantiks zu schweben schien.

Sylvia holte tief Luft. Sie hasste solche Passagen. Auch wenn sie objektiv betrachtet
breit genug waren, um darauf zu fahren, irritierte sie das ungewohnte Element Wasser.
Doch sie riss sich zusammen und lenkte den Wagen auf den Damm.

Die Sonne schien ihr genau in die Augen und blendete sie trotz der Brille. Sylvia fuhr
langsam und konzentriert, um ja nicht von der Fahrbahn abzukommen. Sie sah weder nach
rechts noch nach links, wo die Wellen beunruhigend nah an die Fahrbahnbegrenzung
schlugen. Und dann, nach einer gefiihlten Ewigkeit, war die Passage zu Ende. Der Boxster
rollte auf festes Land, Sylvia atmete erleichtert auf. Sie stellte fest, dass sie sich wahrend
der wenigen Kilometer auf der Landbriicke an ihr Lenkrad geklammert hatte. Uber sich
selbst den Kopf schiittelnd brachte sie den Wagen zum Stehen und stieg aus. Ein Windstol§
schlug ihr die offenen Haare ins Gesicht, es fiihlte sich an wie eine sachte Ohrfeige.

Danke fiir den Willkommensgrul’, dachte Sylvia lachend, und strich sich die Strahnen
von den Augen. Sie sah, dass sie sich tatsdchlich auf einer Insel befand. Vor ihr ragte ein
imposantes Gebdude auf, das aus demselben grauen Naturstein erbaut war wie die Hauser
auf dem Festland, jedoch war es viel grofer. Es wirkte wie eine Mischung aus Herrenhaus
und Wehrbefestigung und grenzte an eine hohe Mauer, in die ein Tor eingelassen war. Die
uralten, von der Salzluft gebleichten Holzfliigel standen einladend offen. Uber dem Tor
entdeckte sie wieder den Schriftzug. Le Jardin aux Camélias — Bienvenus.

Sylvia fiihlte erneut das seltsame Kribbeln. Der Wind nahm ihr den Atem und machte,
dass ihr leicht schwindlig wurde. Sie stemmte sich gegen die Boen und durchschritt das



