


das Thema zu wechseln.
»Ach«, antwortete Veronika, »wir haben festgestellt, dass wir nicht dieselbe politische

Meinung haben.«
»Seit wann interessierst du dich für Politik?«, frotzelte Sylvia.
»Politik interessiert mich nicht die Bohne«, gab Veronika zurück. »Aber wenn einer

meint, wir sollten unser Asylrecht ändern, und zwar schleunigst, dann hat er in meinem
Herzen nichts zu suchen.«

Sylvia lachte. »Mach dir nichts draus«, tröstete sie ihre Freundin, »du findest bald
einen Besseren.«

»Das will ich hoffen«, antwortete Veronika. »Und du, halt mich auf dem Laufenden,
ja?«

Sylvia versprach es.

Schon am Nachmittag erreichte sie ihr erstes Ziel in der Nähe von Reims. Das Hotel, in
dem sie übernachten wollte, stand in einem verträumten Ort mit einem Wasserschloss, das
Holger sicherlich interessant gefunden hätte. Sylvia machte einen großen Spaziergang, die
Bewegung tat gut nach der Fahrt und half ihr, den Kopf freizubekommen. Das
Bewusstsein, dass außer Veronika niemand auf der Welt ahnte, wo sie sich im Augenblick
befand, machte sie schwindelig vor Glück. Sie wusste kaum, was sie mit ihrem Tatendrang
anfangen sollte, so voller Energie fühlte sie sich.

Das Hotel La Châtelaine, das sie auf gut Glück gebucht hatte, gefiel ihr. Die Zimmer
waren vor Kurzem renoviert worden, ohne dass sie den Charme der alten auberge, die sie
einmal gewesen war, eingebüßt hätten. Sie kam mit der Besitzerin ins Plaudern und erfuhr,
dass das Gebäude einst zum Schloss gehört und die Jagdverwaltung beherbergt hatte.

»Es stammt aus dem 17. Jahrhundert«, sagte die Hausherrin Madame Bertrand stolz
und drückte Sylvia ein kleines Büchlein in die Hand, das der örtliche Chronist verfasst
hatte. »Das Schloss ist übrigens noch in Privatbesitz«, erklärte sie, »und heute Abend
haben wir hier im Haus eine Hochzeitsgesellschaft. Die Enkelin des châtelain heiratet.
Selbstverständlich ist Madame eingeladen mitzufeiern.« Die Französin lächelte, als sie
Sylvias verdutztes Gesicht sah. »Das ist bei uns so Sitte«, fügte sie augenzwinkernd hinzu.
»Kommen Sie ruhig, Sie werden ohnehin kein Auge zumachen, solange gefeiert wird.«

Mit gemischten Gefühlen begab sich Sylvia auf ihr Zimmer. Vielleicht hatte sie mit
dieser Unterkunft doch keinen Glücksgriff getan? Eine Hochzeitsfeier bis tief in die Nacht
war nicht gerade das, was sie sich als erholsame Zwischenstation gewünscht hatte. Ob sie
wirklich hingehen sollte, so ganz allein als Fremde? Sie glaubte nicht, dass das eine gute
Idee war.

Sylvia entkleidete sich bis auf die Unterwäsche, legte sich ins Bett und zog die Decke
über ihre Ohren. So oder so war es kein Fehler, sich ein wenig auszuruhen nach dem
anstrengenden Tag.

Sylvia erwachte vom Klang unzähliger Gewehrsalven. Erschrocken setzte sie sich auf. Sie
hatte keine Ahnung, wo sie sich befand. Es war dunkel geworden, die schemenhaften



Umrisse des Zimmers verwirrten sie.
Da fiel ihr alles wieder ein. Draußen brandete Jubel auf. Sie war in Frankreich, und

unten rückte die Hochzeitsgesellschaft an, von der Madame Bertrand gesprochen hatte.
Sylvia ließ sich zurück ins Kissen fallen und seufzte. Wie spät mochte es sein?

Ihre Hand tastete nach ihrer Armbanduhr. Es war sieben. Sie hatte zwei Stunden
geschlafen wie eine Tote. Mühsam widerstand sie der Verlockung, ihrer bleiernen
Müdigkeit nachzugeben. Selbst wenn sie es fertigbrachte, trotz des Lärms, der unten immer
lauter wurde, weiterzuschlafen, würde sie spätestens in sechs Stunden hellwach und
ausgeschlafen sein. Das hieß, um ein Uhr in der Nacht. Es war also besser aufzustehen.

Sylvia erhob sich gähnend, streckte und dehnte sich, dann gab sie sich einen Ruck. Sie
duschte eiskalt und stellte fest, dass sie großen Hunger hatte. Also gut, dachte sie, wenn ich
schon zur Hochzeit eingeladen bin, dann werde ich auch hingehen. Nach dem Essen konnte
sie sich ja wieder auf ihr Zimmer zurückziehen.

Sie suchte aus ihrem Koffer das hübscheste der beiden Kleider heraus, das seidene in
Taubenblau. Während ihres Studiums hatte Sylvia eine Zeit lang in Frankreich gelebt und
wusste, dass man in diesem Land so gut wie nie overdressed war. Hier wussten die Frauen
sich zu kleiden. Sie schminkte sich mit Sorgfalt, dann war sie bereit.

Als sie den Saal betrat, kam ihr Madame Bertrand schon entgegen. »Wie nett, dass Sie
kommen, ich habe Sie bereits angekündigt. Darf ich Sie dem Brautpaar und den Eltern
vorstellen?«

Ehe Sylvia sichs versah, hatte sie zahlreiche Wangen geküsst und war aufs Herzlichste
willkommen geheißen worden. Die Braut war eine reizende Brünette mit großen Augen,
die wie polierte Kastanien glänzten. Sie trug ein gewagtes Kleid mit einem tiefen
Rückenausschnitt, der Bräutigam machte in einer Uniform eine gute Figur.

»Frédéric hat gerade die Leitung der Jagd übernommen«, erklärte die Hausherrin
Sylvia, während sie ihr einen Platz zuwies. »Und seit 1689 trägt jeder Jagdleiter bei uns
diese Uniform.«

Sylvia fand sich zwischen einer lebhaften Dame ihres Alters und einem verschmitzt
dreinblickenden Herrn, der ihr Vater hätte sein können, wieder.

»Ich bin Margot«, stellte sich die Frau vor, deren üppige Figur von einem
schulterfreien Korsagenkleid in Form gehalten wurde. »Chantal, die Braut, ist meine
Nichte. Und der griesgrämige Herr neben Ihnen ist mein Mann Albert.«

»Enchantée«, sagte Sylvia.
Albert neben ihr begann zu lachen. »Glauben Sie ihr kein Wort«, gluckste er.

»Griesgrämig werde ich nur, wenn es nichts zu essen gibt. Aber wie ich mir habe sagen
lassen, werden wir heute aufs Feinste verwöhnt. Sie mögen doch Wild, meine Liebe?«

Albert behielt recht, und auch vom Essen, das vorzüglich war, abgesehen, hatte Sylvia
einen der vergnüglichsten Abende, an die sie sich je erinnern konnte. Zwischen den
Gängen wurden Reden gehalten, und wenn das Sylvia normalerweise eine Gänsehaut über
den Rücken jagte, so musste sie an diesem Abend ihre Meinung revidieren: Es gab überaus
lustige Reden, sodass sie sich alle vor Lachen kaum halten konnten, es gab philosophische,
die das Kunststück schafften, weder lehrerhaft noch langweilig zu sein. Vor allem aber die
Rede des Bräutigams rührte Sylvia so, dass es ihr die Tränen in die Augen trieb. Er erklärte



in ihr seine Liebe zu dem kessen Mädchen mit den kastanienbraunen Augen auf eine
Weise, die zu Herzen ging und die Sylvia hoffen ließ, dass die beiden sich ihr Glück und
das Bewusstsein über die Einmaligkeit desselben bewahren würden, jetzt und in alle
Ewigkeit.

Und dann, während alle jubelnd Beifall klatschten und die Gläser auf das Wohl des
frisch vermählten Paares erhoben, während jemand ein Lied anstimmte, das den Zauber
dieses Wunsches noch bestärken sollte, befiel Sylvia eine plötzliche Melancholie. Sie
dachte an ihre eigene Hochzeit, die prächtiger kaum hätte sein können, sah sich selbst in
dem mit Perlen bestickten Kleid, das ein Vermögen gekostet hatte, erinnerte sich auf
einmal mit einer Deutlichkeit, die ihr fast unheimlich war, an den Moment in der Kirche,
als der Priester ihre Hände auf Holgers gelegt und sie gesegnet hatte. Sie erinnerte sich an
das gerührte Gesicht ihrer Mutter, die so unendlich stolz auf sie gewesen war, stolz, dass
ihre Tochter einen Mann wie Holger hatte »erobern« können, den Traum einer jeden
Schwiegermutter. Sie erinnerte sich auch an ihre eigenen Träume von der Zukunft, von
denen sie fast alle verwirklicht hatte. Sandra hatte recht, sie hatten es geschafft, hatten sich
einen großen Besitz erarbeitet und waren ein gutes Team.

Aber reichte das? Ein gutes Team zu sein? Eine gute Figur zu machen, wenn man
gemeinsam Hände schüttelte und Small Talk zelebrierte? Reichte es, sich einen Traum von
einer Wohnung in der nobelsten Lage Deutschlands leisten zu können und ein Auto im
Wert eines Einfamilienhauses zu fahren? Wog das alles die lieblosen Bemerkungen auf, die
Holger tagtäglich ihr gegenüber so gedankenlos machte? Reichte es, zweimal im Monat
Liebe zu machen und ansonsten getrennte Schlafzimmer zu haben, weil jeder von ihnen zu
den unmöglichsten Zeiten zum Flughafen eilen musste oder zu nachtschlafender Zeit nach
Hause kam, und sonst unentwegt rund um den Globus unterwegs war, eingespannt in das
Uhrwerk ihres Erfolgs?

Sylvia beobachtete Chantal, die sich für den Brauttanz erhob und ihr Kleid
zurechtzupfte. Man hatte ein paar Tische abgeräumt und eng zusammengestellt, und nun
hob Frédéric seine junge Frau unter begeisterten Rufen hinauf, sprang selbst hinterher, und
zum Klang der Musik begannen die beiden, sich auf dieser provisorischen Tanzfläche zu
drehen. Es dauerte nicht lange, und alle restlichen Tische waren aus dem Saal geräumt, die
Stühle wurden entlang der Wand für diejenigen aufgereiht, die nicht tanzten oder sich
zwischendurch ausruhen wollten.

»Darf ich?«, hörte Sylvia eine Stimme hinter sich, und schon hatte Albert sie zu sich
umgedreht und in die Arme genommen. »Das ist eine Musette«, erklärte er, »so etwas wie
ein Walzer.«

Es war eine gefühlte Ewigkeit her, dass sich Sylvia im Dreivierteltakt gedreht hatte,
denn Holger tanzte nicht, und doch fanden unter Alberts gewandter Führung ihre Füße wie
von selbst die Schritte.

»Wo ist Margot?«, wollte Sylvia wissen, doch Albert lachte nur und wies mit dem
Kopf in die Richtung, wo seine Frau mit dem Brautvater reichlich Platz für ihre
ausladenden Tanzschritte beanspruchte.

Der Abend verging wie im Flug. Sylvia schien es, als hätte sie sich mit jedem einzelnen
der Hochzeitsgäste unterhalten. Von einem zum anderen weitergereicht und vorgestellt,



erfuhr sie die absonderlichsten Familienanekdoten, die man ihr als völlig Fremder offenbar
besonders gern darbot, in immer neuen Varianten. Und als es schließlich zu später Stunde
noch eine Suppe gab, ein Consommé vom Rebhuhn, stellte Sylvia zu ihrer Überraschung
fest, dass es bereits weit nach Mitternacht war und dass die ersten Gäste aufbrachen.

»Was sind Ihre Pläne, Chantal?«, fragte Sylvia die Braut, als sie zu ihr kam, um mit ihr
anzustoßen.

»Unsere Pläne?«, fragte die junge Frau, »ganz einfach. Frédéric wird die Verwaltung
unserer Landwirtschaft übernehmen. Wir produzieren hauptsächlich Sonnenblumen und
Mais. Und ich bin Grundschullehrerin. Leben werden wir im Schloss, so wie unsere
Ahnen.« Chantal lachte. »Klingt das sehr langweilig?«

Sylvia schüttelte den Kopf. »Die Hauptsache ist«, sagte sie ernst, »Sie bewahren sich
Ihre Zuneigung.«

Chantal warf den Kopf in den Nacken und lachte wieder. Ihre Augen funkelten. »Mais
bien sûr«, sagte sie, »das versteht sich doch von selbst.«

Am nächsten Morgen schlief Sylvia aus. Sie hatte Urlaub, und schließlich wartete in der
Bretagne niemand auf sie. Beim Frühstück traf sie so manchen Hochzeitsgast wieder. Auch
ihre Tischnachbarn tunkten müde und doch äußerst zufrieden Croissants in ihren
Milchkaffee.

»Wo reisen Sie denn eigentlich hin?«, fragte Margot.
Noch ehe Sylvia antworten konnte, betrat das Brautpaar die Gaststube und löste ein

riesiges Hallo aus. Theatralisch verabschiedeten sich die beiden von jedem Einzelnen, und
am Ende begleiteten sie alle hinaus vor die Tür, wo ihr Wagen stand, ein himmelblauer
Citroën 2CV, an dessen Auspuff ein Bündel bunter Luftballons an seinen Leinen zerrte.

»Sie fahren in ihren lune de miel«, rief Albert Sylvia aufgeregt zu, »in die
Flitterwochen! Kommen Sie nur, wir müssen sie doch ordentlich verabschieden.«

Es dauerte noch eine Weile, bis das halbe Dorf auf dem Platz versammelt war, dann
fuhren die beiden Frischvermählten unter lautem Hupen und riesigem Jubel der
Zurückbleibenden davon.

Als auch Sylvia eine Stunde später in ihrem Boxster die Ortschaft verließ, hingen ihre
Gedanken noch eine Weile dem jungen Paar nach. »Das versteht sich doch von selbst«,
hatte Chantal leichthin geantwortet. Sylvia hoffte, nicht enttäuscht gewirkt zu haben. Oder
gar verbittert. Vielleicht hatte die junge Frau ja recht, und die Liebe verstand sich für
andere Menschen tatsächlich »von selbst«.

Es war Nachmittag, als sie Quimper erreichte. Von hier aus musste sie ihrem
Navigationssystem vertrauen, denn den Ort, an dem sich die Gärtnerei befand, hatte sie auf
keiner Landkarte gefunden. Das Navi führte sie über eine von Platanen gesäumte
Landstraße in Richtung Westen, bis sie zum ersten Mal auf dieser Reise vor sich das Meer
aufleuchten sah. Die bereits tief stehende Sonne blendete Sylvia, sodass sie ihr Tempo
drosselte, um ihre Sonnenbrille aus der Handtasche angeln und aufsetzen zu können. Eine
winzige Ortschaft, eigentlich nur eine Ansammlung grauer Natursteinhäuser, die sich eng



aneinanderzudrücken schienen, tauchte vor ihr auf. Sylvia durchquerte sie langsam. Kinder
blieben am Wegesrand stehen, dann liefen sie eine Weile lachend und schreiend hinter dem
knallroten, sportlichen Wagen her.

Sylvia wünschte sich auf einmal, ein weniger auffälliges Auto zu fahren. Einen Renault
zum Beispiel, möglichst verbeult, so wie die wenigen Wagen, die ihr hier entgegenkamen.

Wo mochte sie der Weg nur hinführen? Gleich war sie am Wasser, weit und breit sah
sie keine Gärtnerei. Hatte Holger nicht gesagt, dass ausgedehnte Ländereien zu dem
Anwesen gehörten?

Sylvia kam zu einer Kreuzung, und da entdeckte sie ein Schild. Sie hielt an und las:
JARDIN AUX CAMÉLIAS. Eine stilisierte Blüte war neben der Schrift abgebildet, ein
Pfeil zeigte in Richtung Meer. Sylvia folgte ihm mit ihrem Blick und hielt die Luft an. Jetzt
erst entdeckte sie eine schmale Landbrücke, die hinaus ins Meer führte. Lag die Gärtnerei
etwa auf einer Insel? Aber nein, dieser Kameliengarten konnte ja wohl kaum ihr Erbe sein.
Sie blickte ratlos auf die Anzeige auf ihrem Navigationsgerät. Der rote Pfeil wies
zweifelsfrei zu dem schmalen Damm.

Sylvia startete den Motor und fuhr langsam weiter in die angegebene Richtung. In ihrer
Magengegend kribbelte es. Dieses Gefühl hatte sie ganz selten, und zwar immer dann,
wenn etwas Erstaunliches bevorstand. Es war eine Art Vorgefühl, eine Erwartung, die sich
Sylvia nie mit dem Verstand erklären konnte. Sie hatte es schon eine Ewigkeit nicht mehr
gespürt, aber jetzt war das Gefühl da und breitete sich immer weiter aus, je näher sie der
Landbrücke kam. Es war tatsächlich nicht viel mehr als ein Damm, auf dem eine Straße
entlangführte. Wieder entdeckte Sylvia ein Schild mit einer Blüte. Es wies hinauf auf diese
Straße, die über den Wogen des Atlantiks zu schweben schien.

Sylvia holte tief Luft. Sie hasste solche Passagen. Auch wenn sie objektiv betrachtet
breit genug waren, um darauf zu fahren, irritierte sie das ungewohnte Element Wasser.
Doch sie riss sich zusammen und lenkte den Wagen auf den Damm.

Die Sonne schien ihr genau in die Augen und blendete sie trotz der Brille. Sylvia fuhr
langsam und konzentriert, um ja nicht von der Fahrbahn abzukommen. Sie sah weder nach
rechts noch nach links, wo die Wellen beunruhigend nah an die Fahrbahnbegrenzung
schlugen. Und dann, nach einer gefühlten Ewigkeit, war die Passage zu Ende. Der Boxster
rollte auf festes Land, Sylvia atmete erleichtert auf. Sie stellte fest, dass sie sich während
der wenigen Kilometer auf der Landbrücke an ihr Lenkrad geklammert hatte. Über sich
selbst den Kopf schüttelnd brachte sie den Wagen zum Stehen und stieg aus. Ein Windstoß
schlug ihr die offenen Haare ins Gesicht, es fühlte sich an wie eine sachte Ohrfeige.

Danke für den Willkommensgruß, dachte Sylvia lachend, und strich sich die Strähnen
von den Augen. Sie sah, dass sie sich tatsächlich auf einer Insel befand. Vor ihr ragte ein
imposantes Gebäude auf, das aus demselben grauen Naturstein erbaut war wie die Häuser
auf dem Festland, jedoch war es viel größer. Es wirkte wie eine Mischung aus Herrenhaus
und Wehrbefestigung und grenzte an eine hohe Mauer, in die ein Tor eingelassen war. Die
uralten, von der Salzluft gebleichten Holzflügel standen einladend offen. Über dem Tor
entdeckte sie wieder den Schriftzug. Le Jardin aux Camélias – Bienvenus.

Sylvia fühlte erneut das seltsame Kribbeln. Der Wind nahm ihr den Atem und machte,
dass ihr leicht schwindlig wurde. Sie stemmte sich gegen die Böen und durchschritt das


