


es umsonst gab. Aber nach meinem Auszug von zu Hause bin ich nicht mehr in der Kirche
gewesen, abgesehen von einigen religiösen Feiertagen. Insofern war ich ein strenggläubiger
Ostern-und-Weihnachten-Christ.

Und jetzt ein toter Christ. Deshalb war ich überrascht, dass ich das Heiligtum hatte
betreten können, ohne zu explodieren. Die Tür war leicht zu öffnen gewesen, und die
Kirche hatte ausgesehen, wie Kirchen eben aussahen: unfreundlich und doch tröstlich, wie
ein geliebter, aber gestrenger Großvater.

Behutsam setzte ich mich auf eine Bank und erwartete fast, dass ich mir böse den
Hintern verbrannte. Aber nichts passierte. Ich berührte die Bibel, die vor mir lag. Nichts.
Rubbelte die Bibel über mein Gesicht. Immer noch nichts.

Verdammt! Also war ich wohl ein Vampir. Schockierend, aber langsam gewöhnte ich
mich an den Gedanken. Nur – Vampirregeln schienen für mich nicht zu gelten! Ich sollte
eigentlich eine wandelnde Feuersäule sein und mich vor Schmerzen krümmen. Stattdessen
saß ich ungeduldig auf dieser Bank und wartete darauf, dass Gott meine Seele endlich in
die Hölle schickte.

Ich warf einen Blick auf die Uhr an der gegenüberliegenden Wand. Es war nach vier
Uhr morgens. Die Sonne würde bald aufgehen. Vielleicht würde ein kleiner
Morgenspaziergang mir endlich den Rest geben.

Ich seufzte und sank auf meiner Bank in mich zusammen. „Was geht hier vor, lieber
Gott?“, jammerte ich. „Okay, ich bin nicht gerade im Bonusprogramm für Kirchgänger.
Was aber habe ich getan, um das hier zu verdienen? Ich war ein braves Mädchen. Meistens
jedenfalls. Ich war freundlich zu Kindern und dämlichen Tieren. Ich habe ehrenamtlich in
Suppenküchen gearbeitet, verdammt noch mal! Vielleicht war ich ein bisschen
materialistisch, zugegeben. Aber Qualität ist nun mal nicht billig. Ich denke nicht, dass es
eine Sünde ist, die besten Schuhe besitzen zu wollen, die man für Geld haben kann. Zum
einen halten sie ewig. Und dann gibt es noch so etwas wie Besitzerstolz. Habe ich nicht
recht? Also, komm schon … Wenn Hitler kein Vampir war, warum bin ich dann einer?“

„Mein Kind?“
„Jahaaaa …“ Ich sprang auf die Füße und stolperte fast aus der Bankreihe.
Etwas zu spät roch ich Stärke, alte Baumwolle und Aftershave, wirbelte herum und sah,

dass der Pfarrer durch den Mittelgang auf mich zukam. Er war um die fünfzig, mit einer
kleinen Glatze und einem weißen Haarkranz. Er trug schwarze Hosen und ein schwarzes
Kurzarmhemd; an seinem Kragen war ein kleines Kreuz befestigt. Seine Wangen waren
noch gerötet vom Rasieren. Er trug dicke Brillengläser und beeindruckte mit einer
heroischen römischen Nase. Am Ringfinger schimmerte ein Ehering. Für seine Größe hatte
er ungefähr zwanzig Pfund Übergewicht, wahrscheinlich konnte man wunderbar mit ihm
kuscheln.



Vorwurfsvoll sagte ich: „Sie haben mir Angst gemacht. Ich dachte, Sie wären Gott.“
„Nicht ganz, mein Kind.“ Er erfasste die Szenerie mit einem Blick: Hausmeister liegt

schnarchend am Boden, totes Mädchen steht neben der Kirchenbank und sieht aus wie
ausgekotzt.

Er lächelte mich an. „Heute muss Montag sein.“
Schließlich erzählte ich ihm die ganze Geschichte, während er uns Kaffee im

Aufenthaltsraum machte. Dann setzte er sich mir gegenüber und hörte aufmerksam zu.
Nach den Strapazen der letzten Nacht waren die Stühle sündhaft bequem. Ich trank drei

Tassen Kaffee mit viel Sahne und Zucker. Zukünftig würde ich mir ja wohl keine Sorgen
mehr um meine Linie machen müssen. Ich beendete meine Erzählung mit den Worten:
„Und dann kam ich hierher, aber weder die Türen noch die Bibel konnten mir etwas
anhaben.“ Den Teil mit dem Hausmeister ließ ich aus. Es gab keinen Grund, ihn in
Schwierigkeiten zu bringen. „Sie haben nicht zufällig ein Kreuz bei sich?“, fügte ich
hoffnungsvoll hinzu.

Er löste das kleine Kreuz von seinem Kragen und gab es mir. Ich schloss meine Finger
darum und zuckte in Erwartung des Schmerzes vorsorglich zusammen, aber nichts
passierte. Ich schüttelte es. Funktionierte das Ding überhaupt? Immer noch nichts.

Ich gab es dem Priester zurück. „Vielen Dank. Macht nichts.“
„Sie können es behalten.“
„Nein, danke. Ist schon gut.“
„Wirklich. Ich möchte, dass Sie es behalten.“
Seine Wangen waren gerötet, und das Rot wurde tiefer, als ich nach seiner Hand griff,

das Kreuz hineinpresste und seine Finger mit Gewalt darum schloss. „Vielen Dank, aber es
gehört Ihnen. Sie sollten es keiner Fremden schenken.“

„Einer schönen Fremden.“
„Was?“ Erst der Hausmeister, jetzt der Priester. Verknallt in ein totes Mädchen. Bah!
Als könnte er meine schockierten Gedanken lesen, blinzelte er einmal und schüttelte

dann langsam den Kopf. „Vergeben Sie mir. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.“
Abwesend berührte er seinen Ehering. Das schien ihm die Kraft zu geben, mir in die Augen
zu schauen. „Bitte, fahren Sie fort.“

„Mehr gibt es nicht zu sagen. Ich fühle mich verloren“, schloss ich, „und habe nicht die
leiseste Ahnung, was ich jetzt tun soll. Ich weiß, Sie denken, ich sei verrückt, und ich kann
es Ihnen nicht einmal verübeln. Aber könnten Sie nicht einfach so tun, als glaubten Sie
mir? Geben Sie mir einen Rat!“

„Sie sind nicht verrückt. Und ich glaube nicht, dass Sie lügen“, beruhigte er mich. Er
hatte einen leichten Südstaatenakzent, der mich an Hafergrütze und Magnolien erinnerte.
„Es ist offensichtlich, dass Sie gerade Schweres durchgemacht haben und jemanden



brauchen, mit dem Sie darüber sprechen können. Und vielleicht sollten Sie sich ausruhen.“
Na klar, ausruhen. Im Grab? Das wäre schön. Doch es war wahrscheinlicher, dass ich

mich bald an einem Ort ausruhen konnte, wo so schöne Körbe geflochten und so schöne
Topflappen gehäkelt wurden und wo die Wände so schön gepolstert waren. Ich war zu
müde, mir den Kaffeelöffel ins Herz zu stoßen, um ihm zu beweisen, dass ich recht hatte.
Stattdessen nickte ich und starrte in meine Tasse. Wenn ich sie vielleicht zerbrechen und
die Scherben essen würde …?

„Es ist ziemlich klar, warum die Bibel Ihnen keinen Schaden zugefügt hat, mein Kind.
Gott liebt Sie immer noch.“

„Oder die Regeln gelten für mich nicht“, erinnerte ich ihn. Doch schon als ich es
aussprach, fiel mir auf, wie arrogant und lächerlich das klang. Gottes Regeln galten für
jeden Menschen auf diesem Planeten, ohne jeden Unterschied. Außer für Betsy Taylor!
Tsss … selbst ich konnte nicht so vermessen sein! „Sie meinen also, ich sollte die
Selbstmordversuche unterlassen?“

„Unbedingt.“ Er berührte immer noch seinen Ring, und seine Stimme war wieder
kräftiger, weniger verträumt. „Sie haben selbst gesagt, dass Sie der Frau und ihrer kleinen
Tochter geholfen und niemanden gebissen haben. Ganz eindeutig haben Sie noch Ihre
Seele.“ Er zögerte und traute sich dann. „Eines meiner Gemeindemitglieder arbeitet in …
äh … in einer hübschen Einrichtung in der Innenstadt von Minneapolis. Darf ich Ihnen ihre
Karte geben? Falls Sie keinen Wagen haben, wäre es mir eine Freude, Sie zu fahren …“

„Vielen Dank für die Karte, ich nehme sie gerne“, sagte ich und fügte dann verlogen
hinzu: „Ich rufe sie am späteren Vormittag an.“

Der Priester und ich trennten uns freundschaftlich. Als ich ging, rüttelte er den
Hausmeister wach.

Ich war eine herzlose Bewohnerin des Reichs der blutrünstigen Untoten, und der Durst
nach Blut (Bähh!) wurde immer drängender. Aber viele Wege führen bekanntlich nach
Rom. Ich musste kein Blutsauger auf zwei Beinen sein, wenn ich es nicht wollte. Immerhin
gab es mindestens sechs Blutbanken in dieser Stadt.

Und Gott liebte mich immer noch. Und anscheinend ebenso der Hausmeister und der
Priester. Ich sah nun alles in einem klaren Licht und wunderte mich, warum ich das
Offensichtliche nicht vorher erkannt hatte: Wenn man sechs- oder siebenmal vergeblich
versucht, sich umzubringen, ist man dazu bestimmt, weiterzuleben. Zumindest für eine
Weile.

So unglaublich, so erstaunlich es war: Ich bekam eine zweite Chance. Ausgerechnet
ich! Und die würde ich nicht vergeuden. Nicht mehr. Unter keinen Umständen.

Keine zwei Blocks weiter schaffte ich es, ein Taxi anzuhalten. Im Gegensatz zu Boston
oder New York waren Taxis in Minneapolis selten und immer wie ein kleines Wunder. Ich



hatte es bereits am Ende des Häuserblocks gesehen und meine Hand ohne viel Hoffnung
gehoben. Ich hörte das Quietschen blockierender Reifen auf dem Pflaster, sah, wie der
Wagen in einer illegalen Kehrtwende drehte und dann haargenau auf meiner Höhe an der
Bordsteinkante zum Stehen kam. Der Fahrer sprang aus dem Wagen und riss die
Beifahrertür für mich auf.

„Äh … Danke. Würden Sie mich bitte nach Edina fahren?“
Nichts. Noch nicht einmal ein Nicken. Er starrte mich nur an. Er hatte etwa das Alter

meines Vaters, eine Wampe vom vielen Sitzen und Krümel im Bart. Das Hemd spannte
über seinem Bauch, aber er sah nett aus. Immerhin lächelte er. Grinste eher albern. Aber da
ich nicht zwanzig Meilen zu Fuß laufen wollte, konnte ich nicht auch noch wählerisch sein.

Ich kletterte in den Wagen und los ging’s. Also ehrlich: Wenn ich immer noch einen
schrecklichen Tod hätte sterben wollen, hätte ich beim Verlassen des Beerdigungsinstituts
dieses Taxi anhalten sollen. Dieser Typ war verrückt, und zwar buchstäblich. Dass er mich
ständig im Rückspiegel anstarrte, machte die Sache nicht besser. Nur das Heulen von
Sirenen oder die Flüche der Passanten lenkten seine Aufmerksamkeit kurzzeitig wieder auf
die Straße.

Nachdem er beinahe einen Lieferwagen, einen Zeitungswagen, eine Haltestelle voll
morgendlicher Pendler und einen Bus gerammt hätte, hatte ich genug. Vielleicht war ich ja
unverwundbar und überlebte einen schrecklichen Autounfall, aber mein unerschrockener
Fahrer war es nicht.

„Schauen Sie nicht zu mir!“, bellte ich ihn an und zuckte zusammen, als der Busfahrer
sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Hupe stemmte. Das Dröhnen marterte mein
Trommelfell. Die Welt schien nur noch aus Lärm zu bestehen. „Achten Sie auf die Straße.“

Er gehorchte augenblicklich und ließ seinen Blick wieder in Richtung Straße einrasten.
Von da an hatten wir keine Probleme mehr.

Dass ich kein Geld bei mir hatte, um ihn zu bezahlen, fiel mir erst vor meinem Haus
ein. Was hatte ich mir dabei gedacht, diesen Typen anzuhalten? An ein Nickerchen und
einen Drink – natürlich nicht in dieser Reihenfolge.

„Äh … wenn Sie kurz warten, laufe ich schnell ins Haus und …“ Und was? Wenn mein
Gedächtnis mich nicht täuschte, hatte ich genau achtundvierzig Cents in meinem
Portemonnaie. Und zwei Chips für eine Gratis-Autowäsche bei Mr. Wash. Beim
Geldautomaten war ich heute noch nicht gewesen, da meine Geburtstagsparty ins Wasser
gefallen war. „Nehmen Sie auch Schecks? Oder erlassen mir das Fahrgeld aus reiner
Herzensgüte?“, scherzte ich.

Er schenkte mir ein schiefes Lächeln. „Ja, Ma’am.“
Ma’am? Der Mann war doppelt so alt wie ich! Mir kam ein schrecklicher Gedanke:

Machte der Tod etwa Falten?



„Aha. Na gut“, sagte ich zweifelnd und versuchte verstohlen, neue Falten in meinem
Gesicht zu ertasten. „Vielen Dank, dass Sie mich mitgenommen haben.“

Er trat auf das Gaspedal, den Blick durch das Seitenfenster auf mich geheftet. Ich
zuckte zusammen, als er die Bordsteinkante mitnahm und einen Briefkasten rammte. Dann
rannte ich die Auffahrt zu meinem Haus hinauf, um nicht Zeugin eines weiteren Gemetzels
zu werden. Wie einfach man in diesem Staat doch einen Führerschein bekam! Erstaunlich.

Von außen sah meine Wohnung aus wie immer. Aber als ich eintrat – irgendein Trottel
hatte die Haustür nicht verschlossen … ups, das war ja ich gewesen! –, sah ich die
Bescherung. Die meisten meiner Sachen waren in Kartons verpackt, die sich wahllos
verstreut in meinem Wohnzimmer türmten. Das Licht in der Küche brannte. Wie viel mich
das wohl gekostet hatte, während ich hübsch aufgeputzt im Beerdigungsinstitut gelegen
hatte? Ich konnte das Parfum meines Stiefmonsters riechen (Dune – und davon viel zu
viel), und mir kam ein schrecklicher Gedanke.

Ich stürzte in mein Schlafzimmer. Hier sah ich noch mehr Kartons, und einige meiner
Kleider lagen auf mein Bett geworfen. Manche waren auf den Boden gefallen und lagen
dort nun zerknittert in kleinen Haufen von Polyester, Seide und Baumwolle.

Ich riss die Schranktür auf, und meine schlimmsten Befürchtungen wurden bestätigt.
Meine Klamotten waren noch da, ebenso meine Kinderschuhe und meine billigen flachen
Slipper, die ich mir für die nicht so formellen Tage im Büro gekauft hatte. Aber meine
Lieblinge, die Manolo Blahniks, die Pradas, die Ferragamos, die Guccis und Fendis – alle
waren sie verschwunden.

Mein Stiefmonster hatte den Leichenbestatter angewiesen, mich in einem ihrer billigen
Kostüme herzurichten, ihre ausgelatschten Treter über meine Füße zu ziehen, um sich dann
umgehend in meiner Wohnung meine guten Schuhe unter den Nagel zu reißen.

Man muss sich das auf der Zunge zergehen lassen: Sie zog ihre ausgelatschten Treter
über meine Füße und riss sich selbst meine guten Schuhe unter den Nagel.

Während ich diese Erkenntnis noch verdaute, hörte ich ein vorsichtiges Miau. Ich
blickte auf und sah Giselle, die an der Haustür um die Ecke lugte. Super, sie hatte nach
Hause gefunden. Ich zwang mich zu einem Lächeln und machte einen Schritt in ihre
Richtung. Weiß der Himmel, wann sie das letzte Mal gefüttert worden war. Was machte sie
überhaupt noch hier? Dann aber sah ich, wie sich ihre Rückenhaare drohend aufrichteten.
Sie flüchtete so schnell, dass sie gegen die gegenüberliegende Wand schlidderte, dort
abprallte und dann weiterrannte.

Ich sank auf mein Bett und weinte.
Weinen ist in Ordnung, aber man kann es nicht ewig tun. Nach einiger Zeit fühlt man

sich etwas albern und fragt sich: Kommt dieses Geräusch von mir? Zumal wenn man keine
Tränen mehr hat, ist Weinen ein höchst merkwürdiges Gefühl. Ich konnte schluchzen, aber


