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es umsonst gab. Aber nach meinem Auszug von zu Hause bin ich nicht mehr in der Kirche
gewesen, abgesehen von einigen religiosen Feiertagen. Insofern war ich ein strenggléubiger
Ostern-und-Weihnachten-Christ.

Und jetzt ein toter Christ. Deshalb war ich iiberrascht, dass ich das Heiligtum hatte
betreten kénnen, ohne zu explodieren. Die Tiir war leicht zu 6ffnen gewesen, und die
Kirche hatte ausgesehen, wie Kirchen eben aussahen: unfreundlich und doch trostlich, wie
ein geliebter, aber gestrenger Grovater.

Behutsam setzte ich mich auf eine Bank und erwartete fast, dass ich mir bose den
Hintern verbrannte. Aber nichts passierte. Ich beriihrte die Bibel, die vor mir lag. Nichts.
Rubbelte die Bibel iiber mein Gesicht. Immer noch nichts.

Verdammt! Also war ich wohl ein Vampir. Schockierend, aber langsam gewohnte ich
mich an den Gedanken. Nur — Vampirregeln schienen fiir mich nicht zu gelten! Ich sollte
eigentlich eine wandelnde Feuersdule sein und mich vor Schmerzen kriimmen. Stattdessen
sal$ ich ungeduldig auf dieser Bank und wartete darauf, dass Gott meine Seele endlich in
die Holle schickte.

Ich warf einen Blick auf die Uhr an der gegeniiberliegenden Wand. Es war nach vier
Uhr morgens. Die Sonne wiirde bald aufgehen. Vielleicht wiirde ein kleiner
Morgenspaziergang mir endlich den Rest geben.

Ich seufzte und sank auf meiner Bank in mich zusammen. ,Was geht hier vor, lieber
Gott?“, jammerte ich. ,,Okay, ich bin nicht gerade im Bonusprogramm fiir Kirchgédnger.
Was aber habe ich getan, um das hier zu verdienen? Ich war ein braves Mddchen. Meistens
jedenfalls. Ich war freundlich zu Kindern und ddmlichen Tieren. Ich habe ehrenamtlich in
Suppenkiichen gearbeitet, verdammt noch mal! Vielleicht war ich ein bisschen
materialistisch, zugegeben. Aber Qualitét ist nun mal nicht billig. Ich denke nicht, dass es
eine Siinde ist, die besten Schuhe besitzen zu wollen, die man fiir Geld haben kann. Zum
einen halten sie ewig. Und dann gibt es noch so etwas wie Besitzerstolz. Habe ich nicht
recht? Also, komm schon ... Wenn Hitler kein Vampir war, warum bin ich dann einer?“

,Mein Kind?“

,Jahaaaa ...“ Ich sprang auf die Fiile und stolperte fast aus der Bankreihe.

Etwas zu spét roch ich Stérke, alte Baumwolle und Aftershave, wirbelte herum und sah,
dass der Pfarrer durch den Mittelgang auf mich zukam. Er war um die fiinfzig, mit einer
kleinen Glatze und einem weillen Haarkranz. Er trug schwarze Hosen und ein schwarzes
Kurzarmhemd; an seinem Kragen war ein kleines Kreuz befestigt. Seine Wangen waren
noch gerdtet vom Rasieren. Er trug dicke Brillengldser und beeindruckte mit einer
heroischen romischen Nase. Am Ringfinger schimmerte ein Ehering. Fiir seine Groe hatte
er ungefihr zwanzig Pfund Ubergewicht, wahrscheinlich konnte man wunderbar mit ihm
kuscheln.



Vorwurfsvoll sagte ich: ,,Sie haben mir Angst gemacht. Ich dachte, Sie wéren Gott.“

,Nicht ganz, mein Kind.“ Er erfasste die Szenerie mit einem Blick: Hausmeister liegt
schnarchend am Boden, totes Mddchen steht neben der Kirchenbank und sieht aus wie
ausgekotzt.

Er lachelte mich an. ,,Heute muss Montag sein.*

Schlieflich erzdhlte ich ihm die ganze Geschichte, wédhrend er uns Kaffee im
Aufenthaltsraum machte. Dann setzte er sich mir gegeniiber und horte aufmerksam zu.

Nach den Strapazen der letzten Nacht waren die Stiihle siindhaft bequem. Ich trank drei
Tassen Kaffee mit viel Sahne und Zucker. Zukiinftig wiirde ich mir ja wohl keine Sorgen
mehr um meine Linie machen miissen. Ich beendete meine Erzdhlung mit den Worten:
,und dann kam ich hierher, aber weder die Tiiren noch die Bibel konnten mir etwas
anhaben.“ Den Teil mit dem Hausmeister lief ich aus. Es gab keinen Grund, ihn in
Schwierigkeiten zu bringen. ,,Sie haben nicht zufdllig ein Kreuz bei sich?“, fiigte ich
hoffnungsvoll hinzu.

Er 16ste das kleine Kreuz von seinem Kragen und gab es mir. Ich schloss meine Finger
darum und zuckte in Erwartung des Schmerzes vorsorglich zusammen, aber nichts
passierte. Ich schiittelte es. Funktionierte das Ding iiberhaupt? Immer noch nichts.

Ich gab es dem Priester zuriick. ,,Vielen Dank. Macht nichts.“

,,Sie konnen es behalten.

,INein, danke. Ist schon gut.”

,Wirklich. Ich mochte, dass Sie es behalten.

Seine Wangen waren gerdtet, und das Rot wurde tiefer, als ich nach seiner Hand griff,
das Kreuz hineinpresste und seine Finger mit Gewalt darum schloss. ,,Vielen Dank, aber es
gehort Thnen. Sie sollten es keiner Fremden schenken.

,,Einer schonen Fremden.“

,Was?“ Erst der Hausmeister, jetzt der Priester. Verknallt in ein totes Mddchen. Bah!

Als konnte er meine schockierten Gedanken lesen, blinzelte er einmal und schiittelte
dann langsam den Kopf. ,,Vergeben Sie mir. Ich weil8 nicht, was iiber mich gekommen ist.“
Abwesend bertihrte er seinen Ehering. Das schien ihm die Kraft zu geben, mir in die Augen
zu schauen. ,,Bitte, fahren Sie fort.“

,»Mehr gibt es nicht zu sagen. Ich fiihle mich verloren®, schloss ich, ,,und habe nicht die
leiseste Ahnung, was ich jetzt tun soll. Ich weil$, Sie denken, ich sei verriickt, und ich kann
es Thnen nicht einmal veriibeln. Aber kénnten Sie nicht einfach so tun, als glaubten Sie
mir? Geben Sie mir einen Rat!“

,»Sie sind nicht verriickt. Und ich glaube nicht, dass Sie liigen®, beruhigte er mich. Er
hatte einen leichten Siidstaatenakzent, der mich an Hafergriitze und Magnolien erinnerte.
,Es ist offensichtlich, dass Sie gerade Schweres durchgemacht haben und jemanden



brauchen, mit dem Sie dariiber sprechen kénnen. Und vielleicht sollten Sie sich ausruhen.

Na klar, ausruhen. Im Grab? Das wére schon. Doch es war wahrscheinlicher, dass ich
mich bald an einem Ort ausruhen konnte, wo so schone Korbe geflochten und so schone
Topflappen gehdkelt wurden und wo die Wéande so schon gepolstert waren. Ich war zu
miide, mir den Kaffeel6ffel ins Herz zu stoffen, um ihm zu beweisen, dass ich recht hatte.
Stattdessen nickte ich und starrte in meine Tasse. Wenn ich sie vielleicht zerbrechen und
die Scherben essen wiirde ...?

,Es ist ziemlich klar, warum die Bibel Ihnen keinen Schaden zugefiigt hat, mein Kind.
Gott liebt Sie immer noch.*

,Oder die Regeln gelten fiir mich nicht®, erinnerte ich ihn. Doch schon als ich es
aussprach, fiel mir auf, wie arrogant und lacherlich das klang. Gottes Regeln galten fiir
jeden Menschen auf diesem Planeten, ohne jeden Unterschied. AufSer fiir Betsy Taylor!
Tsss ... selbst ich konnte nicht so vermessen sein! ,,Sie meinen also, ich sollte die
Selbstmordversuche unterlassen?“

,Unbedingt.“ Er beriihrte immer noch seinen Ring, und seine Stimme war wieder
kréftiger, weniger vertrdumt. ,,Sie haben selbst gesagt, dass Sie der Frau und ihrer kleinen
Tochter geholfen und niemanden gebissen haben. Ganz eindeutig haben Sie noch Ihre
Seele.“ Er zogerte und traute sich dann. ,,Eines meiner Gemeindemitglieder arbeitet in ...
dh ... in einer hiibschen Einrichtung in der Innenstadt von Minneapolis. Darf ich Thnen ihre
Karte geben? Falls Sie keinen Wagen haben, wére es mir eine Freude, Sie zu fahren ...«

,Vielen Dank fiir die Karte, ich nehme sie gerne“, sagte ich und fiigte dann verlogen
hinzu: ,,Ich rufe sie am spéteren Vormittag an.

Der Priester und ich trennten uns freundschaftlich. Als ich ging, riittelte er den
Hausmeister wach.

Ich war eine herzlose Bewohnerin des Reichs der blutriinstigen Untoten, und der Durst
nach Blut (Bdhh!) wurde immer drdngender. Aber viele Wege fithren bekanntlich nach
Rom. Ich musste kein Blutsauger auf zwei Beinen sein, wenn ich es nicht wollte. Immerhin
gab es mindestens sechs Blutbanken in dieser Stadt.

Und Gott liebte mich immer noch. Und anscheinend ebenso der Hausmeister und der
Priester. Ich sah nun alles in einem klaren Licht und wunderte mich, warum ich das
Offensichtliche nicht vorher erkannt hatte: Wenn man sechs- oder siebenmal vergeblich
versucht, sich umzubringen, ist man dazu bestimmt, weiterzuleben. Zumindest fiir eine
Weile.

So unglaublich, so erstaunlich es war: Ich bekam eine zweite Chance. Ausgerechnet
ich! Und die wiirde ich nicht vergeuden. Nicht mehr. Unter keinen Umstdnden.

Keine zwei Blocks weiter schaffte ich es, ein Taxi anzuhalten. Im Gegensatz zu Boston
oder New York waren Taxis in Minneapolis selten und immer wie ein kleines Wunder. Ich



hatte es bereits am Ende des Héuserblocks gesehen und meine Hand ohne viel Hoffnung
gehoben. Ich horte das Quietschen blockierender Reifen auf dem Pflaster, sah, wie der
Wagen in einer illegalen Kehrtwende drehte und dann haargenau auf meiner Hohe an der
Bordsteinkante zum Stehen kam. Der Fahrer sprang aus dem Wagen und riss die
Beifahrertiir fiir mich auf.

,Ah ... Danke. Wiirden Sie mich bitte nach Edina fahren?*

Nichts. Noch nicht einmal ein Nicken. Er starrte mich nur an. Er hatte etwa das Alter
meines Vaters, eine Wampe vom vielen Sitzen und Kriimel im Bart. Das Hemd spannte
tiber seinem Bauch, aber er sah nett aus. Immerhin lachelte er. Grinste eher albern. Aber da
ich nicht zwanzig Meilen zu Ful$ laufen wollte, konnte ich nicht auch noch wéhlerisch sein.

Ich kletterte in den Wagen und los ging’s. Also ehrlich: Wenn ich immer noch einen
schrecklichen Tod hétte sterben wollen, hétte ich beim Verlassen des Beerdigungsinstituts
dieses Taxi anhalten sollen. Dieser Typ war verriickt, und zwar buchstdblich. Dass er mich
standig im Riickspiegel anstarrte, machte die Sache nicht besser. Nur das Heulen von
Sirenen oder die Fliiche der Passanten lenkten seine Aufmerksamkeit kurzzeitig wieder auf
die StraRe.

Nachdem er beinahe einen Lieferwagen, einen Zeitungswagen, eine Haltestelle voll
morgendlicher Pendler und einen Bus gerammt hdtte, hatte ich genug. Vielleicht war ich ja
unverwundbar und tiberlebte einen schrecklichen Autounfall, aber mein unerschrockener
Fahrer war es nicht.

,,Schauen Sie nicht zu mir!*, bellte ich ihn an und zuckte zusammen, als der Busfahrer
sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Hupe stemmte. Das Drohnen marterte mein
Trommelfell. Die Welt schien nur noch aus Larm zu bestehen. ,,Achten Sie auf die Stralle.

Er gehorchte augenblicklich und lief§ seinen Blick wieder in Richtung Stralle einrasten.
Von da an hatten wir keine Probleme mehr.

Dass ich kein Geld bei mir hatte, um ihn zu bezahlen, fiel mir erst vor meinem Haus
ein. Was hatte ich mir dabei gedacht, diesen Typen anzuhalten? An ein Nickerchen und
einen Drink — natiirlich nicht in dieser Reihenfolge.

,Ah ... wenn Sie kurz warten, laufe ich schnell ins Haus und ...“ Und was? Wenn mein
Geddchtnis mich nicht tduschte, hatte ich genau achtundvierzig Cents in meinem
Portemonnaie. Und zwei Chips fiir eine Gratis-Autowdsche bei Mr. Wash. Beim
Geldautomaten war ich heute noch nicht gewesen, da meine Geburtstagsparty ins Wasser
gefallen war. ,Nehmen Sie auch Schecks? Oder erlassen mir das Fahrgeld aus reiner
Herzensgiite?“, scherzte ich.

Er schenkte mir ein schiefes Lacheln. ,,JJa, Ma’am.*

Ma’am? Der Mann war doppelt so alt wie ich! Mir kam ein schrecklicher Gedanke:
Machte der Tod etwa Falten?



»Aha. Na gut®, sagte ich zweifelnd und versuchte verstohlen, neue Falten in meinem
Gesicht zu ertasten. ,,Vielen Dank, dass Sie mich mitgenommen haben.“

Er trat auf das Gaspedal, den Blick durch das Seitenfenster auf mich geheftet. Ich
zuckte zusammen, als er die Bordsteinkante mitnahm und einen Briefkasten rammte. Dann
rannte ich die Auffahrt zu meinem Haus hinauf, um nicht Zeugin eines weiteren Gemetzels
zu werden. Wie einfach man in diesem Staat doch einen Fiihrerschein bekam! Erstaunlich.

Von aullen sah meine Wohnung aus wie immer. Aber als ich eintrat — irgendein Trottel
hatte die Haustiir nicht verschlossen ... ups, das war ja ich gewesen! —, sah ich die
Bescherung. Die meisten meiner Sachen waren in Kartons verpackt, die sich wahllos
verstreut in meinem Wohnzimmer tiirmten. Das Licht in der Kiiche brannte. Wie viel mich
das wohl gekostet hatte, wahrend ich hiibsch aufgeputzt im Beerdigungsinstitut gelegen
hatte? Ich konnte das Parfum meines Stiefmonsters riechen (Dune — und davon viel zu
viel), und mir kam ein schrecklicher Gedanke.

Ich stiirzte in mein Schlafzimmer. Hier sah ich noch mehr Kartons, und einige meiner
Kleider lagen auf mein Bett geworfen. Manche waren auf den Boden gefallen und lagen
dort nun zerknittert in kleinen Haufen von Polyester, Seide und Baumwolle.

Ich riss die Schranktiir auf, und meine schlimmsten Befiirchtungen wurden bestétigt.
Meine Klamotten waren noch da, ebenso meine Kinderschuhe und meine billigen flachen
Slipper, die ich mir fiir die nicht so formellen Tage im Biiro gekauft hatte. Aber meine
Lieblinge, die Manolo Blahniks, die Pradas, die Ferragamos, die Guccis und Fendis — alle
waren sie verschwunden.

Mein Stiefmonster hatte den Leichenbestatter angewiesen, mich in einem ihrer billigen
Kostiime herzurichten, ihre ausgelatschten Treter {iber meine Fiie zu ziehen, um sich dann
umgehend in meiner Wohnung meine guten Schuhe unter den Nagel zu reiflen.

Man muss sich das auf der Zunge zergehen lassen: Sie zog ihre ausgelatschten Treter
tiber meine Fiifle und riss sich selbst meine guten Schuhe unter den Nagel.

Wahrend ich diese Erkenntnis noch verdaute, horte ich ein vorsichtiges Miau. Ich
blickte auf und sah Giselle, die an der Haustiir um die Ecke lugte. Super, sie hatte nach
Hause gefunden. Ich zwang mich zu einem Lé&cheln und machte einen Schritt in ihre
Richtung. Weill der Himmel, wann sie das letzte Mal gefiittert worden war. Was machte sie
iberhaupt noch hier? Dann aber sah ich, wie sich ihre Riickenhaare drohend aufrichteten.
Sie fliichtete so schnell, dass sie gegen die gegeniiberliegende Wand schlidderte, dort
abprallte und dann weiterrannte.

Ich sank auf mein Bett und weinte.

Weinen ist in Ordnung, aber man kann es nicht ewig tun. Nach einiger Zeit fiihlt man
sich etwas albern und fragt sich: Kommt dieses Gerdusch von mir? Zumal wenn man keine
Tranen mehr hat, ist Weinen ein hochst merkwiirdiges Gefiihl. Ich konnte schluchzen, aber



