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Stavanger, April 1905 – Liv

Als Liv gerade an die Tür des Wohnhauses klopfen wollte, wurde diese geöffnet und
Oddvar Treske trat heraus. Liv zuckte unwillkürlich zusammen. Er lächelte freundlich.

»Du musst Liv sein, nicht wahr?«, sagte er. »Ich hoffe, du hast gut zu uns
hergefunden.«

Liv nickte stumm.
Er hielt ihr seine Rechte hin. »Herzlich willkommen.«
Liv schüttelte seine Hand und murmelte: »Danke sehr.«
Es war seltsam, diese Hand zu berühren, die wenige Minuten zuvor dem kleinen

Jungen mit Wucht ins Gesicht geschlagen hatte. Die Höflichkeit, mit der der
Missionslehrer sie begrüßte, wollte so gar nicht zu dem Wutausbruch passen, dessen
Zeugin sie geworden war.

Oddvar Treske wies zur Tür. »Geh nur hinein. Meine Frau ist oben mit der Kleinen.
Die zweite Tür rechts. Ich muss nun hinüber zur Schule, der Unterricht beginnt gleich. Wir
sehen uns später beim Essen.« Er nickte ihr zu und eilte über den Hof.

Liv trat in den Hausflur. Direkt links neben der Tür führte eine Treppe ins obere
Stockwerk. Rechter Hand befand sich eine Tür mit Milchglasfenster, hinter der sie die
Küche vermutete – dem Geruch von frisch gebrühtem Kaffee nach zu schließen, der durch
den Spalt über dem Boden drang. Weiter hinten schlossen sich drei weitere Räume an. Die
Dielen schimmerten matt und dufteten nach Bohnerwachs, das Geländer der Treppe, die
Garderobe und der Holzrahmen des Spiegels, der daneben an der Wand hing, waren auf
Hochglanz poliert. Alles atmete Ordnung und Sauberkeit.

Liv stieg nach oben. Die Tür zum zweiten Zimmer stand offen. Sie hielt auf der
Schwelle inne – gebannt von dem Bild, das sich ihr bot. Auf einem Schaukelstuhl vor dem
Fenster saß eine Frau. In ihren Armen hielt sie ein weißes Bündel, aus dem ein rosiges
Gesichtchen leuchtete. Ingrid Treske war über ihr Kind gebeugt, wiegte es hin und her und
sang.

Nå ska’ en liten få sova så søtt,
vøgga står reie te bånet.
Der ska’ en ligga så vart og så bløtt,
trygt kan det sova det bånet.
Ro, ro, sova så søtt,
Guds engel tar vare på bånet.



»Nun soll das Kleine schlafen so süß,
die Wiege ist für das Kind gerichtet.
Es soll darin liegen so zart und weich,
sicher kann das Kind schlafen.
Ruhe, ruhe, schlafe so süß,
Gottes Engel passt auf das Kind auf.«

Die sanfte Melodie, die Zärtlichkeit auf dem Antlitz der Mutter und die Innigkeit, die
zwischen ihr und dem Säugling herrschte, berührten Liv tief. Mit angehaltenem Atem
lauschte sie dem Lied. Nach einer Weile stand Ingrid Treske auf und ging zu einem
Korbbettchen, das in einer Ecke stand. Behutsam legte sie das Kind hinein, drehte sich um
und fuhr erschrocken zurück, als sie Liv entdeckte. Sie hatte etwa ihre Größe und
hellblondes Haar. Wenn Liv nicht von Pfarrer Nylund erfahren hätte, dass Frau Treske das
gleiche Alter wie ihre Mutter hatte, wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, dass beide
Frauen neununddreißig Jahre alt waren. Ingrid Treske hätte sie um einiges jünger geschätzt.
Im Vergleich zu ihr wirkte ihre Mutter mit ihren eingefallenen Wangen, den tiefen Falten,
den vom vielen Nähen zerstochenen Händen und ihrer gebeugten Haltung wie eine alte
Frau.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Liv leise. »Ihr Mann sagte mir, dass ich zu Ihnen
gehen soll und …«

»Mach dir keine Vorwürfe. Ich bin ein wenig schreckhaft«, unterbrach sie Frau Treske.
»Ich freue mich, dass du da bist. Pfarrer Nylund hat dich in den höchsten Tönen gelobt.«

Liv schlug verlegen die Augen nieder. »Hoffentlich enttäusche ich Sie nicht.«
»Das glaube ich nicht. Pfarrer Nylund ist ein guter Menschenkenner. Du findest dich

sicher schnell bei uns zurecht«, sagte Frau Treske. »Jetzt zeig ich dir erst mal deine
Kammer, damit du deine Sachen ablegen kannst. Und dann führe ich dich durchs Haus und
sage dir, welche Aufgaben dich hier erwarten.«

Sie ging Liv voraus zu einer schmalen Stiege, die zum Dachboden führte. Neben einem
geräumigen Speicher, der von Holzlatten umgeben war, bot er drei Kammern Platz. Frau
Treske öffnete eine der Türen und wies in den Raum. »Momentan wohnst du allein hier
oben. Unsere Köchin hat vor Kurzem geheiratet und kommt nur tagsüber ein paar Stunden
zu uns. Darüber sind wir sehr froh, denn es ist heutzutage schwer, eine gute Köchin zu
finden.«

Liv hörte ihr nur mit halbem Ohr zu. Sie stand in dem kleinen Zimmer, dessen Wände
mit einer Blümchentapete beklebt waren. Auf dem Boden lag ein blau-weiß gestreifter
Webteppich, das gleiche Muster hatte auch die Tagesdecke, die über das schmale Bett
gebreitet war. Ein schlichter eintüriger Schrank, ein Schemel und ein Tisch, auf dem eine
Waschschüssel aus Emaille stand, vervollständigten die Möblierung. Über dem Bett war
ein Kreuz aus dunklem Holz angebracht, und vor dem Fenster in einer Dachgaube hing ein
blauer Vorhang.

Ingrid Treske zog ihn beiseite. Das hereinflutende Licht ließ das Stübchen in Livs
Augen noch heimeliger erscheinen. Sie legte sich eine Hand aufs Brustbein, um ihr schnell



pochendes Herz zu beruhigen. Ihr erstes Zimmer! Klein und bescheiden zwar, aber nur für
sie! Noch nie hatte Liv auch nur ein ungestörtes Eckchen ihr eigen genannt. Ihre Familie
teilte sich einen Raum, der kaum dreimal so groß war wie diese Kammer. Darin wurde
geschlafen, gekocht, gegessen und gewaschen, es wurden Schulaufgaben gemacht und
Hemden genäht.

»… hoffe, du wirst dich hier wohlfühlen«, drang die Stimme von Frau Treske an ihr
Ohr.

Liv drehte sich zu ihr und nickte. Sie wollte sich bedanken, ihrer Freude Ausdruck
verleihen, brachte jedoch keinen Ton heraus.

»Gut, dann zeige ich dir jetzt den Rest des Hauses«, sagte Frau Treske, als sie wieder
im Flur des Obergeschosses standen. »Das Kinderzimmer unserer kleinen Margit kennst du
ja schon. Am Ende des Ganges schlafen mein Mann und ich.« Sie deutete auf die Wand auf
der den Zimmern gegenüberliegenden Seite. »Hier sind Schränke eingebaut für
Bettwäsche, Handtücher, Tischdecken, Servietten und andere Textilien. Außerdem
verstauen wir darin im Sommer die dicken Daunendecken, Wollpullover und Mäntel.« Sie
zog eine Schublade heraus und reichte Liv eine zusammengefaltete Schürze aus
ungefärbtem Leinen. »Die ist für die tägliche Arbeit. Wenn wir Gäste haben und du bei
Tisch aufwartest, ziehst du dir bitte eine weiße an.«

Liv nickte und folgte ihr zur Treppe.
»Du wirst morgens als Erste aufstehen, den Küchenherd anfeuern und Wasser zum

Waschen und für den Kaffee heiß machen«, erklärte Frau Treske.
»Um wie viel Uhr?«, fragte Liv.
»Halb sechs dürfte reichen. Brauchst du einen Wecker?«
»Nein, um die Zeit stehe ich bei uns auch immer auf, manchmal sogar früher«,

antwortete Liv.
»Sehr gut. Vor dem Frühstück versammeln wir uns übrigens jeden Morgen um halb

sieben zu einer Andacht im Speisezimmer. Abends sprechen wir dort ebenfalls noch
zusammen ein Gebet.«

Dem Ton dieser Feststellung entnahm Liv, dass ihre Teilnahme vorausgesetzt wurde.
Die Tür zu dem Zimmer am Anfang des Flurs war geschlossen, der Schlüssel steckte
außen. Ingrid Treske machte keine Anstalten, es zu betreten.

»Und wer wohnt hier?«, rutschte es Liv heraus.
Die Miene ihrer Dienstherrin verdüsterte sich.
»Elias. Unser Sorgenkind. Du wirst ihn später kennenlernen.«
»Bitte, lass mich raus!«, rief der Junge von innen und trommelte gegen die Tür.
Ingrid Treske kniff ihren Mund zusammen.
»Bitte! Bitte!«
Das Flehen in seiner Stimme schnitt Liv ins Herz. Sie schielte zu seiner Mutter in der

Erwartung, dass sie sich erweichen lassen und ihn aus seinem Gefängnis befreien würde.
Doch Ingrid Treske wandte sich ab und eilte die Treppe hinunter. Liv blieb nichts anderes
übrig, als ihr in die Küche zu folgen. Auch hier war kein Stäubchen zu sehen, alles glänzte
und blitzte: von den weiß-schwarzen Bodenfliesen über die Messingarmaturen des Herdes
und der Spüle, die Glasscheiben des Buffetschrankes sowie die lackierten Oberflächen der



Arbeitstische und Seitenborde bis hin zu den Kupferpfannen und Brätern, die an der Wand
hingen.

»Elias weiß ganz genau, dass er nicht sprechen darf«, stieß Ingrid Treske hervor. »Mein
Mann hat es ihm ausdrücklich verboten. Er soll still über seine Untaten nachdenken und die
Gelegenheit nutzen, seine Fehler einzusehen. Stattdessen ist er schon wieder ungezogen
und handelt seinem Vater zuwider.«

In ihrem Ausbruch lag weniger Zorn als Ratlosigkeit. Und Furcht. Livs Magen zog sich
zusammen. Hatte Ingrid Treske Angst vor ihrem Mann? Es hätte sie nicht gewundert nach
der Szene vor dem Schuppen. Ob er die Hand auch gegen seine Frau erhob? Erheben
würde, korrigierte sie sich. Es käme ihr wohl nicht in den Sinn, seinen Unmut
herauszufordern oder ihm Widerworte zu geben. Dazu ist sie viel zu eingeschüchtert.

»Ich weiß auch nicht, warum der Junge so bockig ist«, sagte Elias’ Mutter. »Es bringt
ihm doch nichts. Im Gegenteil. Er macht damit alles noch schlimmer.«

Während Liv noch überlegte, ob eine Antwort von ihr erwartet wurde, straffte sich Frau
Treske und wechselte das Thema.

»Also, das ist das Reich von Frau Bryne, unserer Köchin. Du wirst ihr bei der
Zubereitung der Speisen helfen und den Abwasch erledigen.« Sie deutete auf den
Pumpschwengel neben dem Spülstein. »Wir haben fließendes Wasser.« In ihrer Stimme
schwang Stolz mit. »Die Reinigungsmittel, Scheuersand, Essig, Schuhputzzeug,
Polierpaste, Bohnerwachs und so weiter findest du hier«, fuhr sie fort und deutete auf einen
hüfthohen Schrank.

Daneben befand sich die Vorratskammer, deren Regale gut gefüllt waren. Livs Blick
glitt über sorgfältig beschriftete Gläser mit Kompott, eingelegtem Gemüse und Konfitüren,
Flaschen mit Saft und Öl, Blechdosen für Mehl, Graupen, Reis, Nüsse und andere haltbare
Lebensmittel, eine Schüssel mit Eiern, einen Steinguttopf mit Butter und einige runde
Käselaibe. Von der Decke hingen geräucherte Würste und Schinken, in mehreren Körben
lagerten Kartoffeln, Kohlköpfe und Zwiebeln.

Das Duftgemisch löste ein flaues Gefühl in Liv aus. Sie spürte, wie sich ihr Mund mit
Speichel füllte. Sie schluckte und hoffte, dass das Knurren ihres Magens nicht zu hören
war. Noch nie hatte sie eine solche Menge hochwertiger Lebensmittel in einem
Privathaushalt gesehen. Wenn Mutter solch eine Speisekammer hätte, dachte sie und stellte
sich vor, wie die Sorge aus deren Gesicht schwinden und einem zufriedenen Ausdruck
Platz machen würde, wenn sie ihren Kindern jeden Tag eine kräftige, wohlschmeckende
Mahlzeit zubereiten könnte, ohne mit den Zutaten geizen zu müssen.

»Wie du siehst, haben wir viele Vorräte und müssen wenig zukaufen. Frischen Fisch
holen wir auf dem Markt, andere Dinge wie Salz, Zucker, Kaffee und dergleichen beim
Krämer. Du kommst an seinem Laden vorbei, wenn du Elias in die Schule bringst und
abholst. Das wird nämlich auch zu deinen Aufgaben gehören. Zumindest so lange, bis der
Junge beweist, dass wir ihm wieder trauen können. Er hat letztens ein paar Mal die Schule
geschwänzt oder auf dem Weg getrödelt.«

»In welche Klasse geht er denn?«, fragte Liv.
»Nach den Osterferien kommt er in die dritte. Anfang Mai wird er neun.« Ingrid Treske

sah Liv forschend an. »Du traust dir doch zu, dich um ihn zu kümmern?«



»Aber natürlich, es ist mir eine Freude«, sagte Liv rasch.
»Elias ist ein schwieriges Kind. Leider. Eine rechte Prüfung hat der Herr uns mit ihm

auferlegt.« Frau Treske schüttelte mit bekümmerter Miene den Kopf.
Liv dachte an Pfarrer Nylund. Nach einem Besuch vor Ostern in Stavanger bei seinem

alten Studienkollegen Oddvar Treske hatte er Liv erzählt, dass dessen Frau unverhofft noch
einmal Mutter geworden war. Um sich ganz dem Neugeborenen widmen zu können, suchte
sie ein Dienstmädchen, das ihr im Haushalt zur Hand ging. Der Pfarrer hatte kurz
innegehalten. »Ich habe den Eindruck, dass die gute Frau allgemein rasch an ihre Grenzen
stößt«, hatte er mit gesenkter Stimme hinzugefügt. »Vor allem aber braucht sie jemanden,
der ein Auge auf den Sohn hat. Sie scheint mir ein wenig überfordert mit seiner Erziehung.
Und da du so viele jüngere Geschwister hast, denke ich, dass du wie geschaffen für diese
Aufgabe bist.«

Entferntes Weinen war zu hören.
»Die Kleine«, rief Frau Treske und hastete zur Tür. »Ich denke, das Nötigste weißt du

nun. In ungefähr einer Stunde kommt die Köchin. Könntest du bitte als Erstes Feuerholz
aus dem Schuppen holen, Wasser aufsetzen und die kochen«, sie zeigte auf eine große
Schüssel, in der sich ein Berg Kartoffeln türmte. »Frau Bryne wird heute einen Vorrat an
lompe zubereiten.«

Beim Gedanken an einen warmen Kartoffelfladen rumorte es erneut in Livs Magen.
Wie lange würde sie wohl noch aushalten müssen bis zu ihrer ersten Mahlzeit an diesem
Tag? Sie getraute sich nicht zu fragen. Frau Treske hatte die Küche bereits verlassen,
kehrte aber noch einmal zurück.

»Das hätte ich fast vergessen«, sagte sie. »Du bist nach dem langen Weg gewiss
hungrig. Du kannst dir gern von dem Brot und eine Tasse Kaffee nehmen.« Sie nickte zu
dem Tisch neben dem Geschirrschrank hin und verschwand.

Neben einem Brett mit einem Brotlaib stand ein Stövchen mit einer schlichten Kanne
aus braunem Ton, wie er im Teglverk Graveren in Livs Heimatort Sandnes verwendet
wurde. Sie schnitt sich eine dicke Scheibe von dem Roggenbrot ab. Nur mit Mühe
widerstand sie dem Drang, sie in sich hineinzuschlingen. Den ersten Bissen kaute sie
langsam mit geschlossenen Augen und genoss den leicht säuerlichen Geschmack, in dem
sie einen Hauch Kümmel ausmachte. Bevor sie erneut abbiss, holte sie sich einen Becher
aus dem Schrank. Dabei fiel ihr Blick auf eine Dose, deren Deckel sie vorsichtig anhob. Sie
war bis an den Rand mit goldgelben Kandisbrocken gefüllt. Ob sie davon nehmen durfte,
ohne zu fragen? Verstohlen sah sie sich um, klaubte zwei Stücke heraus, schenkte sich
Kaffee ein und ließ den Zucker in die dampfende Flüssigkeit plumpsen. Nachdem er sich
unter Rühren aufgelöst hatte, probierte Liv einen Schluck. Ihr wurde schwindelig. Es war
echter Bohnenkaffee, stark und aromatisch. Nicht wie das bittere Gebräu, das ihre Mutter
aus getrockneten Löwenzahnwurzeln herstellte. Liv lehnte sich gegen den Tisch und spürte
der Wärme nach, die sich in ihrem Bauch ausbreitete.

Die Aussicht, von nun an täglich satt zu werden, war beglückend und erfüllte sie mit
tiefer Dankbarkeit. Liv verzehrte ihr Brot und wischte die bange Frage beiseite, wie sie mit
Oddvar Treske auskommen würde. Sie durfte sich eben nichts zuschulden kommen lassen
und musste versuchen, bei der Arbeit stets ihr Bestes zu geben. Und vielleicht täuschte sie


