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Stavanger, April 1905 — Liv

Als Liv gerade an die Tiir des Wohnhauses klopfen wollte, wurde diese ge6ffnet und
Oddvar Treske trat heraus. Liv zuckte unwillkiirlich zusammen. Er ldchelte freundlich.

»Du musst Liv sein, nicht wahr?«, sagte er. »Ich hoffe, du hast gut zu uns
hergefunden.«

Liv nickte stumm.

Er hielt ihr seine Rechte hin. »Herzlich willkommen.«

Liv schiittelte seine Hand und murmelte: »Danke sehr.«

Es war seltsam, diese Hand zu beriihren, die wenige Minuten zuvor dem kleinen
Jungen mit Wucht ins Gesicht geschlagen hatte. Die Hoflichkeit, mit der der
Missionslehrer sie begriifte, wollte so gar nicht zu dem Wutausbruch passen, dessen
Zeugin sie geworden war.

Oddvar Treske wies zur Tiir. »Geh nur hinein. Meine Frau ist oben mit der Kleinen.
Die zweite Tiir rechts. Ich muss nun hiniiber zur Schule, der Unterricht beginnt gleich. Wir
sehen uns spéter beim Essen.« Er nickte ihr zu und eilte {iber den Hof.

Liv trat in den Hausflur. Direkt links neben der Tiir fiihrte eine Treppe ins obere
Stockwerk. Rechter Hand befand sich eine Tiir mit Milchglasfenster, hinter der sie die
Kiiche vermutete — dem Geruch von frisch gebrithtem Kaffee nach zu schlieRen, der durch
den Spalt iiber dem Boden drang. Weiter hinten schlossen sich drei weitere Rdume an. Die
Dielen schimmerten matt und dufteten nach Bohnerwachs, das Geldnder der Treppe, die
Garderobe und der Holzrahmen des Spiegels, der daneben an der Wand hing, waren auf
Hochglanz poliert. Alles atmete Ordnung und Sauberkeit.

Liv stieg nach oben. Die Tiir zum zweiten Zimmer stand offen. Sie hielt auf der
Schwelle inne — gebannt von dem Bild, das sich ihr bot. Auf einem Schaukelstuhl vor dem
Fenster sal$ eine Frau. In ihren Armen hielt sie ein weilSes Biindel, aus dem ein rosiges
Gesichtchen leuchtete. Ingrid Treske war iiber ihr Kind gebeugt, wiegte es hin und her und
sang.

Na ska’ en liten fd sova sa sett,
v@gga stdr reie te bdnet.

Der ska’ en ligga sd vart og sa blgtt,
trygt kan det sova det bdnet.

Ro, ro, sova sd sett,

Guds engel tar vare pd bdnet.



»INun soll das Kleine schlafen so siils,
die Wiege ist fiir das Kind gerichtet.
Es soll darin liegen so zart und weich,
sicher kann das Kind schlafen.

Ruhe, ruhe, schlafe so siils,

Gottes Engel passt auf das Kind auf.«

Die sanfte Melodie, die Zartlichkeit auf dem Antlitz der Mutter und die Innigkeit, die
zwischen ihr und dem Saugling herrschte, beriihrten Liv tief. Mit angehaltenem Atem
lauschte sie dem Lied. Nach einer Weile stand Ingrid Treske auf und ging zu einem
Korbbettchen, das in einer Ecke stand. Behutsam legte sie das Kind hinein, drehte sich um
und fuhr erschrocken zuriick, als sie Liv entdeckte. Sie hatte etwa ihre GrolSe und
hellblondes Haar. Wenn Liv nicht von Pfarrer Nylund erfahren hétte, dass Frau Treske das
gleiche Alter wie ihre Mutter hatte, wére sie nie auf den Gedanken gekommen, dass beide
Frauen neununddrei8ig Jahre alt waren. Ingrid Treske hétte sie um einiges jiinger geschatzt.
Im Vergleich zu ihr wirkte ihre Mutter mit ihren eingefallenen Wangen, den tiefen Falten,
den vom vielen Ndhen zerstochenen Handen und ihrer gebeugten Haltung wie eine alte
Frau.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Liv leise. »Ihr Mann sagte mir, dass ich zu Thnen
gehen soll und ...«

»Mach dir keine Vorwiirfe. Ich bin ein wenig schreckhaft«, unterbrach sie Frau Treske.
»Ich freue mich, dass du da bist. Pfarrer Nylund hat dich in den hochsten Ténen gelobt.«

Liv schlug verlegen die Augen nieder. »Hoffentlich enttdusche ich Sie nicht.«

»Das glaube ich nicht. Pfarrer Nylund ist ein guter Menschenkenner. Du findest dich
sicher schnell bei uns zurecht«, sagte Frau Treske. »Jetzt zeig ich dir erst mal deine
Kammer, damit du deine Sachen ablegen kannst. Und dann fiihre ich dich durchs Haus und
sage dir, welche Aufgaben dich hier erwarten.«

Sie ging Liv voraus zu einer schmalen Stiege, die zum Dachboden fiihrte. Neben einem
gerdumigen Speicher, der von Holzlatten umgeben war, bot er drei Kammern Platz. Frau
Treske offnete eine der Tiiren und wies in den Raum. »Momentan wohnst du allein hier
oben. Unsere Kochin hat vor Kurzem geheiratet und kommt nur tagsiiber ein paar Stunden
zu uns. Dartiber sind wir sehr froh, denn es ist heutzutage schwer, eine gute Kéchin zu
finden.«

Liv horte ihr nur mit halbem Ohr zu. Sie stand in dem kleinen Zimmer, dessen Wande
mit einer Bliimchentapete beklebt waren. Auf dem Boden lag ein blau-weil§ gestreifter
Webteppich, das gleiche Muster hatte auch die Tagesdecke, die iiber das schmale Bett
gebreitet war. Ein schlichter eintiiriger Schrank, ein Schemel und ein Tisch, auf dem eine
Waschschiissel aus Emaille stand, vervollstindigten die Méblierung. Uber dem Bett war
ein Kreuz aus dunklem Holz angebracht, und vor dem Fenster in einer Dachgaube hing ein
blauer Vorhang.

Ingrid Treske zog ihn beiseite. Das hereinflutende Licht liel§ das Stiibchen in Livs
Augen noch heimeliger erscheinen. Sie legte sich eine Hand aufs Brustbein, um ihr schnell



pochendes Herz zu beruhigen. Thr erstes Zimmer! Klein und bescheiden zwar, aber nur fiir
sie! Noch nie hatte Liv auch nur ein ungestortes Eckchen ihr eigen genannt. Thre Familie
teilte sich einen Raum, der kaum dreimal so gro8 war wie diese Kammer. Darin wurde
geschlafen, gekocht, gegessen und gewaschen, es wurden Schulaufgaben gemacht und
Hemden gendht.

»... hoffe, du wirst dich hier wohlfiihlen«, drang die Stimme von Frau Treske an ihr
Ohr.

Liv drehte sich zu ihr und nickte. Sie wollte sich bedanken, ihrer Freude Ausdruck
verleihen, brachte jedoch keinen Ton heraus.

»Gut, dann zeige ich dir jetzt den Rest des Hauses«, sagte Frau Treske, als sie wieder
im Flur des Obergeschosses standen. »Das Kinderzimmer unserer kleinen Margit kennst du
ja schon. Am Ende des Ganges schlafen mein Mann und ich.« Sie deutete auf die Wand auf
der den Zimmern gegeniiberliegenden Seite. »Hier sind Schranke eingebaut fiir
Bettwasche, Handtiicher, Tischdecken, Servietten und andere Textilien. Auferdem
verstauen wir darin im Sommer die dicken Daunendecken, Wollpullover und Mantel.« Sie
zog eine Schublade heraus und reichte Liv eine zusammengefaltete Schiirze aus
ungefarbtem Leinen. »Die ist fiir die tdgliche Arbeit. Wenn wir Géste haben und du bei
Tisch aufwartest, ziehst du dir bitte eine weille an.«

Liv nickte und folgte ihr zur Treppe.

»Du wirst morgens als Erste aufstehen, den Kiichenherd anfeuern und Wasser zum
Waschen und fiir den Kaffee heill machen«, erklarte Frau Treske.

»Um wie viel Uhr?«, fragte Liv.

»Halb sechs diirfte reichen. Brauchst du einen Wecker?«

»Nein, um die Zeit stehe ich bei uns auch immer auf, manchmal sogar friiher«,
antwortete Liv.

»Sehr gut. Vor dem Friihstiick versammeln wir uns iibrigens jeden Morgen um halb
sieben zu einer Andacht im Speisezimmer. Abends sprechen wir dort ebenfalls noch
zusammen ein Gebet.«

Dem Ton dieser Feststellung entnahm Liv, dass ihre Teilnahme vorausgesetzt wurde.
Die Tiir zu dem Zimmer am Anfang des Flurs war geschlossen, der Schliissel steckte
aullen. Ingrid Treske machte keine Anstalten, es zu betreten.

»Und wer wohnt hier?«, rutschte es Liv heraus.

Die Miene ihrer Dienstherrin verdiisterte sich.

»Elias. Unser Sorgenkind. Du wirst ihn spéter kennenlernen. «

»Bitte, lass mich raus!«, rief der Junge von innen und trommelte gegen die Tiir.

Ingrid Treske kniff ihren Mund zusammen.

»Bitte! Bitte!«

Das Flehen in seiner Stimme schnitt Liv ins Herz. Sie schielte zu seiner Mutter in der
Erwartung, dass sie sich erweichen lassen und ihn aus seinem Gefangnis befreien wiirde.
Doch Ingrid Treske wandte sich ab und eilte die Treppe hinunter. Liv blieb nichts anderes
librig, als ihr in die Kiiche zu folgen. Auch hier war kein Stdubchen zu sehen, alles gldnzte
und blitzte: von den weill-schwarzen Bodenfliesen i{iber die Messingarmaturen des Herdes
und der Spiile, die Glasscheiben des Buffetschrankes sowie die lackierten Oberfldchen der



Arbeitstische und Seitenborde bis hin zu den Kupferpfannen und Brétern, die an der Wand
hingen.

»Elias weill ganz genau, dass er nicht sprechen darf«, stie Ingrid Treske hervor. »Mein
Mann hat es ihm ausdriicklich verboten. Er soll still {iber seine Untaten nachdenken und die
Gelegenheit nutzen, seine Fehler einzusehen. Stattdessen ist er schon wieder ungezogen
und handelt seinem Vater zuwider.«

In ihrem Ausbruch lag weniger Zorn als Ratlosigkeit. Und Furcht. Livs Magen zog sich
zusammen. Hatte Ingrid Treske Angst vor ihrem Mann? Es hétte sie nicht gewundert nach
der Szene vor dem Schuppen. Ob er die Hand auch gegen seine Frau erhob? Erheben
wiirde, korrigierte sie sich. Es kdme ihr wohl nicht in den Sinn, seinen Unmut
herauszufordern oder ihm Widerworte zu geben. Dazu ist sie viel zu eingeschiichtert.

»Ich weill auch nicht, warum der Junge so bockig ist«, sagte Elias’ Mutter. »Es bringt
ihm doch nichts. Im Gegenteil. Er macht damit alles noch schlimmer.«

Waihrend Liv noch {iberlegte, ob eine Antwort von ihr erwartet wurde, straffte sich Frau
Treske und wechselte das Thema.

»Also, das ist das Reich von Frau Bryne, unserer Koéchin. Du wirst ihr bei der
Zubereitung der Speisen helfen und den Abwasch erledigen.« Sie deutete auf den
Pumpschwengel neben dem Spiilstein. »Wir haben flieBendes Wasser.« In ihrer Stimme
schwang Stolz mit. »Die Reinigungsmittel, Scheuersand, Essig, Schuhputzzeug,
Polierpaste, Bohnerwachs und so weiter findest du hier«, fuhr sie fort und deutete auf einen
hiifthohen Schrank.

Daneben befand sich die Vorratskammer, deren Regale gut gefiillt waren. Livs Blick
glitt tiber sorgféltig beschriftete Glaser mit Kompott, eingelegtem Gemiise und Konfitiiren,
Flaschen mit Saft und Ol, Blechdosen fiir Mehl, Graupen, Reis, Niisse und andere haltbare
Lebensmittel, eine Schiissel mit Eiern, einen Steinguttopf mit Butter und einige runde
Késelaibe. Von der Decke hingen gerducherte Wiirste und Schinken, in mehreren Kérben
lagerten Kartoffeln, Kohlkdpfe und Zwiebeln.

Das Duftgemisch loste ein flaues Gefiihl in Liv aus. Sie spiirte, wie sich ihr Mund mit
Speichel fiillte. Sie schluckte und hoffte, dass das Knurren ihres Magens nicht zu héren
war. Noch nie hatte sie eine solche Menge hochwertiger Lebensmittel in einem
Privathaushalt gesehen. Wenn Mutter solch eine Speisekammer hétte, dachte sie und stellte
sich vor, wie die Sorge aus deren Gesicht schwinden und einem zufriedenen Ausdruck
Platz machen wiirde, wenn sie ihren Kindern jeden Tag eine kréftige, wohlschmeckende
Mahlzeit zubereiten kénnte, ohne mit den Zutaten geizen zu miissen.

»Wie du siehst, haben wir viele Vorrdte und miissen wenig zukaufen. Frischen Fisch
holen wir auf dem Markt, andere Dinge wie Salz, Zucker, Kaffee und dergleichen beim
Krdmer. Du kommst an seinem Laden vorbei, wenn du Elias in die Schule bringst und
abholst. Das wird namlich auch zu deinen Aufgaben gehéren. Zumindest so lange, bis der
Junge beweist, dass wir ihm wieder trauen kénnen. Er hat letztens ein paar Mal die Schule
geschwinzt oder auf dem Weg getrodelt.«

»In welche Klasse geht er denn?«, fragte Liv.

»Nach den Osterferien kommt er in die dritte. Anfang Mai wird er neun.« Ingrid Treske
sah Liv forschend an. »Du traust dir doch zu, dich um ihn zu kiimmern?«



»Aber natiirlich, es ist mir eine Freude«, sagte Liv rasch.

»Elias ist ein schwieriges Kind. Leider. Eine rechte Priifung hat der Herr uns mit ihm
auferlegt.« Frau Treske schiittelte mit bekiimmerter Miene den Kopf.

Liv dachte an Pfarrer Nylund. Nach einem Besuch vor Ostern in Stavanger bei seinem
alten Studienkollegen Oddvar Treske hatte er Liv erzahlt, dass dessen Frau unverhofft noch
einmal Mutter geworden war. Um sich ganz dem Neugeborenen widmen zu kénnen, suchte
sie ein Dienstméddchen, das ihr im Haushalt zur Hand ging. Der Pfarrer hatte kurz
innegehalten. »Ich habe den Eindruck, dass die gute Frau allgemein rasch an ihre Grenzen
stoBt«, hatte er mit gesenkter Stimme hinzugefiigt. »Vor allem aber braucht sie jemanden,
der ein Auge auf den Sohn hat. Sie scheint mir ein wenig iiberfordert mit seiner Erziehung.
Und da du so viele jiingere Geschwister hast, denke ich, dass du wie geschaffen fiir diese
Aufgabe bist.«

Entferntes Weinen war zu horen.

»Die Kleine, rief Frau Treske und hastete zur Tiir. »Ich denke, das Notigste weillt du
nun. In ungefdhr einer Stunde kommt die Kéchin. Kénntest du bitte als Erstes Feuerholz
aus dem Schuppen holen, Wasser aufsetzen und die kochen, sie zeigte auf eine grofSe
Schiissel, in der sich ein Berg Kartoffeln tiirmte. »Frau Bryne wird heute einen Vorrat an
lompe zubereiten.«

Beim Gedanken an einen warmen Kartoffelfladen rumorte es erneut in Livs Magen.
Wie lange wiirde sie wohl noch aushalten miissen bis zu ihrer ersten Mahlzeit an diesem
Tag? Sie getraute sich nicht zu fragen. Frau Treske hatte die Kiiche bereits verlassen,
kehrte aber noch einmal zuriick.

»Das hitte ich fast vergessen, sagte sie. »Du bist nach dem langen Weg gewiss
hungrig. Du kannst dir gern von dem Brot und eine Tasse Kaffee nehmen.« Sie nickte zu
dem Tisch neben dem Geschirrschrank hin und verschwand.

Neben einem Brett mit einem Brotlaib stand ein Stévchen mit einer schlichten Kanne
aus braunem Ton, wie er im Teglverk Graveren in Livs Heimatort Sandnes verwendet
wurde. Sie schnitt sich eine dicke Scheibe von dem Roggenbrot ab. Nur mit Miihe
widerstand sie dem Drang, sie in sich hineinzuschlingen. Den ersten Bissen kaute sie
langsam mit geschlossenen Augen und genoss den leicht sduerlichen Geschmack, in dem
sie einen Hauch Kiimmel ausmachte. Bevor sie erneut abbiss, holte sie sich einen Becher
aus dem Schrank. Dabei fiel ihr Blick auf eine Dose, deren Deckel sie vorsichtig anhob. Sie
war bis an den Rand mit goldgelben Kandisbrocken gefiillt. Ob sie davon nehmen durfte,
ohne zu fragen? Verstohlen sah sie sich um, klaubte zwei Stiicke heraus, schenkte sich
Kaffee ein und lieB den Zucker in die dampfende Fliissigkeit plumpsen. Nachdem er sich
unter Riihren aufgelost hatte, probierte Liv einen Schluck. Ihr wurde schwindelig. Es war
echter Bohnenkaffee, stark und aromatisch. Nicht wie das bittere Gebrau, das ihre Mutter
aus getrockneten Lowenzahnwurzeln herstellte. Liv lehnte sich gegen den Tisch und spiirte
der Wiarme nach, die sich in ihrem Bauch ausbreitete.

Die Aussicht, von nun an tdglich satt zu werden, war begliickend und erfiillte sie mit
tiefer Dankbarkeit. Liv verzehrte ihr Brot und wischte die bange Frage beiseite, wie sie mit
Oddvar Treske auskommen wiirde. Sie durfte sich eben nichts zuschulden kommen lassen
und musste versuchen, bei der Arbeit stets ihr Bestes zu geben. Und vielleicht tauschte sie



