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ruhig!, sagt sie sich, aber es niitzt nichts. Die Panik erwischt sie immer an dieser Stelle,
denn von hier aus sieht man den Kiistenstreifen, wo ihr Vater umgekommen ist.

Um sich davon abzulenken, schaut sie iiber die Gerstenfelder, die schimmernd im Wind
wogen, beobachtet die aufsteigenden Feldlerchen und das glatte Meer dahinter. Ein griiner
John-Deere-Traktor kriecht einen Weg entlang. Kurz sieht sie ihren Vater den Médhdrescher
fahren und mit gerdtetem Gesicht das Feld abernten. Dann denkt sie an die Kiihle in der
Dorfkirche, an seinen hellen Sarg.

Ihre Augen brennen von aufsteigenden Trdnen. Tu das jetzt nicht! Nicht, wenn du nur
ein paar Minuten von zu Hause entfernt bist. Mum méchte dich nicht mit geréteten Augen
sehen und gleich wissen, dass du geweint hast. Lucy spdht durch die staubige
Windschutzscheibe. Der Traktor kommt zuriick, in dem gleichen sanften Kriechtempo, wie
ein Spielzeuggefdhrt von Kinderhand um einen kleinen Bauernhof geschoben wird.
Konzentriere dich darauf. Atme ruhig und tief und reil dich um Himmels willen
zusammen!

Etwas Rotes kommt hinter der Ecke zum Vorschein. Bei dem Anblick wischt Lucy sich
die Augen, kdmpft gegen die Tranen. Sie kennt ihn. Es ist Sam, der wahrend ihrer ganzen
Kindheit und schon lange davor die Post ausgetragen hat. Fast jeden Tag radelt er im
Leerlauf hinunter, dann kréftig tretend wieder bergauf.

Er kann doch nicht immer noch im Dienst sein? Er miisste doch schon Rente
bekommen. Sie sieht ihn in die Pedale treten, die Radtaschen wolben sich unter der Post,
gebrdunte Waden arbeiten unter den dunkelgrauen Shorts, die nicht so recht zu einem
Postboten passen.

Hoffentlich sieht er mich nicht! Doch er radelt an ihrem Wagen vorbei, spédht dabei
durch die Scheibe und strahlt, sowie er sie erkennt. Sie lachelt verkrampft zuriick. Ein
Londoner Lacheln.

Er bremst und macht kehrt. »Lucy? Lucy Petherick?«

»Hallo, Sam.«

»Deine Mutter hat erwdhnt, dass du den Sommer tiber bleibst.«

»Nun ja. Was soll ich in London, wenn das Wetter so schon ist?«

»Gut, dass du kommst. Hier wimmelt es ndmlich bald von Touristen. «

»Die laufen sich die Hacken ab, was?«

»Na, zurzeit nicht so sehr. Das sind immer noch die Nachwirkungen der Rezession. «

»Ja, genau.« Sam und sein freundliches Gerede beruhigen sie seltsamerweise. » Aber
die Touristen sind noch immer der beste Ertrag?«

»Hoffen wir’s. Voriges Jahr sah es diister aus. Diesen Sommer haben wir besseres
Wetter. Es scheint richtig heill zu werden.« Er wischt sich den Schweil§ von der Stirn und
reibt sich die Hand am Hosenbein ab. » Aber ich wette, du bist so oder so froh, aus London
rauszukommen?«

Er hort nie auf zu reden, das hat sie glatt vergessen.

»Ist eine ganz andere Welt hier drauen, nicht wahr?«

»Ja, das Ende der Welt«, sagt sie.

Er blickt sie fragend an. »Die einzige, die ich brauche. Sieh sie dir nur an.« Er zeigt auf
das Panorama mit der ruhigen, glitzernden See. Die Kiiste von ihrer idyllischsten Seite.



»Aber ich lass dich besser weiterfahren. Deine Grofmutter wiirde mir nie verzeihen, wenn
ich dich noch ldnger aufhalte.«

»Das ist wohl wahr.« Sie ldchelt.

Er schwingt ein Bein iiber den Sattel und radelt weiter. Schlief8lich lasst sie den Motor
an und fahrt die einspurige Strae hinunter. Die Luft riecht salzig, kiihl und frisch. Als die
Stralle endet, biegt sie auf einen holprigen Fahrweg ein — der hat noch mehr Schlaglécher
als damals im November. Der Renault schaukelt médchtig, und dann ist der Abschnitt
tiberwunden, und sie zwingt ihn im dritten Gang die Steigung hinauf.

Und da liegt sie, die Skylark-Farm. Mit der Riickseite zum Meer, um sich gegen die
Elemente zu schiitzen, die Augen — so empfindet Lucy die Fenster immer noch — schauen
landeinwarts iiber die Felder und zum Moor. Hinter dem Haus steht das reife Getreide,
davor auf der Weide das Vieh, eine Patchwork-Decke in Rotbraun, Goldgelb und Griin.

Einiges hat sich verdndert. Die Jersey-Rinder gibt es schon lange nicht mehr, auch
nicht die sechs Schweine, die zu Wurst verarbeitet wurden. Und doch ist alles gleich
geblieben. Noch immer wird zweimal am Tag gemolken, die Gerste jeden Sommer
eingefahren, die Silage gemacht und der Blumenkohl gezogen. Die Kiihe weiden noch
immer das ganze Jahr {iber mit den Bullen, und die Bullenkdlber werden gemadstet und
geschlachtet. Der Verlauf des Bauernjahres bleibt derselbe.

Sie dachte, sie sei fiir all das unempfanglich. Matt und ihre Arbeit im Krankenhaus
seien jetzt das wahre Leben fiir sie, und ihr kornisches Erbe — auf das sie sich kaum
bezieht, das sie offenbar mit dem Dialekt abgelegt hat — gehore in ihre Kindheit, die sie
langst hinter sich gelassen hat.

Aber so ist es nicht. Und sie saugt den Anblick in sich auf, mit Bedauern und, ja, einem
fragilen Gliicksgefiihl, und erneut schwimmen ihre Augen in Trédnen.
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Freudestrahlend lduft Judith iiber den Schieferweg durch den Garten. Sie wischt sich
die roten Hande an der Schiirze ab und schnappt sich ihre Tochter. »Sieh dich nur an — du
bist viel zu diinn geworden!« Die Augen besorgt zusammengekniffen, fasst sie um Lucys
schlanke Handgelenke, betrachtet ihre Taille, die hohlen Wangen. » Ach, du Liebe, kommt
das von all dem Stress?«

»So ungefdhr.« Lucy lacht iiber die Vorhersehbarkeit dieser miitterlichen Sorge und
schlief8t sie erneut in die Arme, nicht imstande, mehr dazu zu sagen. Seit Sonntagabend hat
niemand mehr sie beriihrt. Von Matt gab es nur eine zweifelnde Umarmung, bevor Lucy
zur Arbeit aufbrach und er sich mit Suzi auf einen Drink traf.

Einen Moment lang sieht sie sein Gesicht: die offene Selbstbezogenheit, als er erklérte,
er brauche etwas Zeit, hort seine bedeutungslose Entschuldigung. »Sieh mal, es tut mir
leid, dass du das finden musstest«, hatte er selbstgerecht abwehrend gesagt, als hétte das
Haar seiner Geliebten nichts mit ihm zu tun. » Aber vielleicht war es ja auch ganz gut so.«

Sie schluchzt.

»Aber, aber«, sagt Judith beruhigend wie zu einem Kind.

»Es tut mir leid, Mum.« Sie weint auf das T-Shirt ihrer Mutter, wo auf ihrer eckigen
Schulter ein nasser Fleck entsteht.

»Aber, aber. Du bist jetzt zu Hause.« Ihre Mutter, einen halben Kopf kleiner als sie,
zieht sie an sich. »Wir pdppeln dich schon wieder auf. Tom hat dir zu Ehren ein neues Eis
kreiert: Lavendel-Honig und Kardamom-Orange.«

»Oh — ist er da?« Sie lacht zaghaft und spiirt eine leise Befiirchtung. Sie ist ihm was
schuldig, denn von ihnen beiden ist er das gute Kind, das drei Monate nach Dads Tod auf
die Farm zuriickgekehrt ist.

»Er macht gerade Heuballen, wird dich aber vor dem Nachmittagsmelken begriiSen.«
Thre Mutter ldchelt, und Lucy bemerkt die leise Anspannung um ihren Mund, das Indiz
extremer Miidigkeit. »Er freut sich sehr iiber deinen Besuch. Also, wir alle.«

Sie driickt die schwere Eichentiir auf, und sie gehen durch den gefliesten Flur ins Haus.
Er ist noch schédbiger geworden. An manchen Stellen hat sich die Tapete abgelost,
Spinnweben hédngen unter der Decke, die Ecken sind dunkel von Schimmel.

In der unordentlichen, tiberladenen Kiiche duftet es nach den Scones, die fiir die
Touristen gebacken werden, und es riecht nicht nur leicht nach Stall, sondern auch nach



Hund. Lucy schaut neben den Herd zu dem schmuddeligen Korb, der jetzt Champ gehort,
dem drei Jahre alten Hirtenhund. Vorher hat Floss, der Hund ihrer Teenagerzeit, iiber zehn
Jahre lang darin geschlafen.

»Ich kann mich nicht daran gewohnen, dass Floss nicht mehr da ist«, sagt sie.

Judith belddt ein Tablett mit der Schneemanntasse, aus der Lucy als Kind getrunken
hat, dem passenden Teller, Marmeladentdpfen und Schlagsahne und sucht einen sehr
groflen Scone aus. Bei der Wahl des Tees zogert sie. »Bist du mit dem normalen
einverstanden? Ich fiirchte, wir haben keinen besonderen da.«

»Der normale ist genau richtig. Komm, lass mich helfen.« Lucy geht an den Schrank,
um die Teebiichse auszuwahlen, und verbirgt ihr Gesicht, denn sie ist geriihrt von dem
Wunsch ihrer Mutter, sie moge sich sofort zu Hause fiihlen, und zugleich verlegen, weil
ihre Mum denkt, sie konnte inzwischen zu wahlerisch sein, um den Tee ihrer Kindheit zu
trinken.

»Mum — es tut mir leid, dass ich so lange weggeblieben bin.« Die Entschuldigung
platzt aus ihr heraus, unabsichtlich und iiberraschend. »Die Arbeit hat mich vollig mit
Beschlag belegt, und Matt auch.« Thre Stimme schwankt. »Na ja, weilst du, Cornwall ist
wirklich nichts fiir ihn. Ich héitte einfach an Ostern ohne ihn kommen sollen, aber er wollte
unbedingt irgendwo Urlaub machen, wo es heil§ ist.« Lucy hort selbst, dass sie unnéotig viel
erklart. » Vielleicht wusste ich im Grunde, dass ich ihn nicht zu viel allein lassen darf. Auf
jeden Fall hatte ich zu Weihnachten nach Ende meiner Schicht vorbeikommen sollen. «

Sie riskiert einen offenen Blick und sieht, dass Judiths Augen den gekrankten,
angstlichen Ausdruck verloren haben.

»Ach, Lucy, sagt sie und riickt ndher an ihre Tochter heran. »Du hast mir gefehlt,
natiirlich hast du mir gefehlt, aber das ist das Letzte, woriiber du dir Gedanken machen
solltest, nicht wahr?«

Lucy blinzelt Tranen weg. Diese bedingungslose Unterstiitzung ist mehr, als sie erhofft
hat, nachdem sie sich seit dem Tod ihres Vaters nur noch so selten auf der Farm hat blicken
lassen.

Ihre Mutter legt einen Arm um sie. »Du bist jetzt hier, und du hast gewusst, dass du
herkommen kannst, wenn dir danach ist, und das allein z&hlt.«

Ava Petherick jagt auf stammigen Beinchen die Stockenten {iber den Rasen und gluckst,
wenn die Enten hastig watscheln. »Quack-Quack-Ente!«, ruft sie, zeigt auf sie und dreht
sich zu ihrem Vater um, um seine Bestdtigung zu bekommen.

»Quack-Quack-Enten, Ava.«

»Quack, quack, quack«, wiederholt sie. Jetzt rennt sie in die andere Richtung und
entdeckt eine Gans, die unter einer Hecke ein stilles Pldtzchen gefunden hat, wo sie picken
kann.

»Keine Ente. Das ist eine Gans«, sagt Tom und wendet sich seiner Schwester zu.

»Ans?«, spricht Ava nach. »Uzi, Ans?«

Sie rennt auf ihre Tante zu und schaut sie fragend an. »Uzi?«

»Lucy, korrigiert ihr Vater.



»Uzi«, wiederholt sie einfiihlsam, »Uzi«, und klettert in die Arme ihres Vaters,
zuversichtlich, dass sie recht hat und dass sie geliebt wird.

»Sie ist entziickend, Tome, sagt Lucy, als ihre Nichte auf seinem Scho8 herumhopst
und strahlt wie eine kleine Prinzessin, in die die ganze Familie vernarrt ist. »Noch hiibscher
als in ihrer Babyzeit. Unglaublich, wie sehr sie sich verdndert hat.«

Voller Freude betrachtet sie die honigblonden Locken und die grollen fragenden
Augen.

»Scheint mir verriickt, dass mein kleiner Bruder jetzt ein Kind erzieht!« Sie lachelt den
grofBen breitschultrigen Mann ihr gegeniiber an, der wéahrend des vergangenen Jahres
erschreckend gealtert ist.

Verlegen streicht er sich iiber das Gesicht. »Ja, nun. Sie kann einen ganz schén auf
Trab halten.«

Sie sitzen an einem wackligen Picknicktisch, der am Nachmittag von Gésten benutzt
wird. Hinter ihm geht ein Schwarm Mowen kreisend {iber dem Meeresarm nieder, und
Motorboote ziehen weill schaumende Linien in der Bucht. Lucy reibt iiber die Flechte auf
dem Tisch und die feine Moosschicht auf der Bank.

An dieser Stelle haben sie frither Hohlen gebaut, indem sie Bettvorleger dariiber
drapierten. Bald darauf zog es sie mehr zu den dunklen Besenginsterbiischen. Und Jahre
spater hockten sie wieder hier und schmiedeten Pldne, wohin sie mit ihrem Partner und
dem Cider am Samstagabend gehen wiirden.

Auf Schritt und Tritt ist alles mit Erinnerungen behaftet: die Hecken, wo Tom und sie
im Halbschatten lagen, wenn ihre Eltern die Ernte einfuhren, das Baumhaus, das ihr Vater
wahrend eines ruhigen Herbstes gebaut hat, die Scheunen, wo sie Laimmer mit der Flasche
fiitterten und Kiiken in die Hand nahmen.

Es gibt auch die Stellen, wo entscheidende Dinge passiert sind: die Senke auf dem
Fahrweg, wo Lucy stolperte und sich den Arm brach; die Tamariske, hinter der sie den
Brief von der Zentralstelle fiir die Vergabe von Studienpldtzen 6ffnete; die Scheune, in der
sie fast ihre Unschuld verloren hitte, wenn nicht Tom und Ben, sein bester Freund,
hereingeplatzt wéren. Bei der Erinnerung verzieht Lucy das Gesicht und schaut weit hinaus
zur Landspitze, wo sie sich immer hindenkt. Dort wird die Landschaft wild, und nichts
wachst auller dem Gras, das die Schafe eines Nachbarn kurz halten, und robusten Pflanzen
wie Seegras, Kamille, Grasnelken und Wicken.

»Tut mir leid, das mit deiner Arbeit — und mit diesem Blédmann«, sagt Tom in ihre
Gedanken hinein.

»Macht es dir was aus, jetzt nicht dariiber zu reden?« Es zieht ihr den Magen
zusammen. So kurz nur hat sie die Realitédt von sich fernhalten kénnen. Lucy kann es jetzt
nicht ertragen, an Matt zu denken und an sein beildufiges »Vielleicht war es ganz gut so«.
Und Jacob? Sie kann auch nicht an den Winzling denken, der sich, mit Schlauchen
verbunden, ans Leben klammert. »Erzdhl mir, was du vorhast.« Sie klingt unnatiirlich
frohlich. »Ich nehme nicht an, dass du zum Windsurfen Zeit hast?«

»Keine Chance.« Er deutet mit dem Kopf auf die Weide und die Kiihe. »Hab zu viel
mit alldem zu tun.«

»Und damit — das Eis ist ausgezeichnet.« Sie nimmt einen weiteren Loffel voll.



