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Bisher war kein anderer Verkehr auf der Strale unterwegs gewesen. Doch als er nun
den Hiigel hinunterfuhr, kam ihm ein Fahrzeug entgegen. Die Stralle war schmal, und
Toms SUV war breit. Das andere Fahrzeug war sogar noch groler, ein Range Rover. Wenn
beide Fahrer vorsichtig waren und ihre Geschwindigkeit angemessen verringerten, sollten
sie imstande sein, einander ohne allzu groe Miihe zu passieren. Doch der Fahrer des
Range Rovers kam ohne langsamer zu werden auf ihn zu und wich erst im letzten Moment
aus. Tom war gezwungen auszuweichen und hétte beinahe eine niedrige
Trockensteinmauer gerammt.

»Hey!«, krdachzte er und drehte sich in seinem Sitz nach dem anderen Wagen um.
»Verdammter Idiot! Was glaubst du eigentlich, was du da machst?«

Der Range Rover jagte davon, und der Fahrer, dessen war Tom ziemlich sicher, war
kein »Er«, sondern eine »Sie«. Er hatte einen fliichtigen Blick auf lange blonde Haare
erhascht, die ein grimmiges Gesicht einrahmten. Obwohl sie fast einen Unfall verursacht
hétte, tat sie nichts, um sich bei dem anderen Fahrer zu entschuldigen. Es war, als hitte sie
ihn tiberhaupt nicht gesehen. Er blickte ihr im Riickspiegel hinterher, bis sie iiber den
Hiigel und auf der anderen Seite aul8er Sicht verschwunden war.

»Und recht herzlichen Dank auch, Madam!«, brummte er drgerlich.

Er fuhr weiter, den Schreck von der Begegnung und dem riicksichtslosen Fahrstil der
anderen Frau noch in den Gliedern.

Um in den Wald zu kommen, musste man in einen geschotterten Weg einbiegen, der zu
einem Besucherparkplatz fiihrte. Es gab keine anderen Fahrzeuge dort bis auf ein Fahrrad.
Es war an einen Zaunpfahl gekettet, doch der Besitzer selbst war nirgendwo zu sehen. Tom
parkte seinen Wagen, stieg aus und kontrollierte die Fahrerseite, um sicherzugehen, dass
sie keine Kratzer davongetragen hatte. Alles war sehr still, und seine knirschenden Schritte
auf dem Kies des Parkplatzes klangen unnatiirlich laut.

Die Karosserie war unbeschddigt. Kein einziger Kratzer zu sehen. Tom stief8 einen
erleichterten Seufzer aus und wandte sich in Richtung des Schwinggatters, das in den Wald
fiihrte. Ein Schild gleich daneben lieferte niitzliche Informationen fiir Besucher.

»Dies hier ist altes Waldland, das unter Schutz steht«, las Tom. »Es gibt die
verschiedensten Erklarungen, woher der Name Crooked Man kommt. In der Ndhe wurden
Ende der 1980er-Jahre beim Pfliigen die Fundamente einer Siedlung der Sachsen gefunden.
Es existieren Spuren einer spateren, mittelalterlichen Grenzmauer entlang dem siidlichen
Waldrand. Die Wanderwege durch den Wald sind mit roten, gelben oder blauen Pfeilen
gekennzeichnet. Ziinden Sie keine Feuer an, lassen Sie keinen Miill liegen, und pfliicken
Sie keine Wildblumen. Respektieren Sie die Landschaft.«

Tom schob sich durch das Schwinggatter und nahm die rote Route. In weniger als einer
Minute war der Parkplatz au8er Sicht, und er war ringsum von Baumen umgeben. Es fiihlte
sich an, als wiirden sie ihn beobachten. Als wére er unangekiindigt in einen Raum voller
Menschen getreten und als drehten alle die Kopfe nach ihm um, ohne sich vom Fleck zu
riihren. In den Wéldern und Forsten spukten traditionell magische Kreaturen, die meisten
davon bosartig ... genau wie die realen Kreaturen, genauso bosartig, in Gestalt von
Gesetzlosen und Raubern. Er hielt inne, um zu lauschen. Die Luft war erfiillt von Myriaden
verschiedener Gerdusche, die er nicht identifizieren konnte: ein Knacken hier, ein Rascheln



dort. Vogel hiipften in den kahlen Zweigen herum, und tote Blétter segelten rings um ihn
zu Boden. Er spdhte zwischen den Reihen von Bdumen zu beiden Seiten hindurch wie in
das Schiff einer dunklen gotischen Kirche, gesdumt von Reihen um Reihen von Séulen. In
der warmeren Jahreszeit war das Unterholz zu dicht, um weit zu sehen. Fiir einen Moment
verspiirte er den ganzlich irrationalen Impuls zu fliehen, fiihlte sich wie ein ungebetener
Eindringling.

Er schalt sich, nicht dumm zu sein, und setzte sich wieder in Bewegung. Es hatte vor
Kurzem geregnet, und der Boden unter seinen Fiifen war nass und matschig. Seine Stiefel
sanken tief ein, und die Abdriicke fiillten sich augenblicklich mit Wasser. Ein Tier huschte
tiefer in ein schwarzes Brombeergestriipp zu seiner Rechten, der Fluchtweg lediglich durch
eine kaum wahrnehmbare Bewegung der Ranken erkennbar. Vielleicht ein Kaninchen. Es
gab einen groBen Bau auf der anderen Seite des Waldes, in den Wiesen am Hang. Um diese
Jahreszeit waren die Tiere hdufiger in der Morgen- oder Abendddmmerung aktiv. Es waren
genau genommen keine Waldbewohner, aber vielleicht war dieses hier vom Hunger
getrieben aus seinem behaglichen Bau gekommen. Oder vielleicht war es auch kein
Kaninchen gewesen, sondern eine Ratte.

Tom war wieder ruhiger. Der Wald hatte ihn akzeptiert. Seine Erkdltungssymptome
hatten nachgelassen. Er atmete leichter. Seine Augen juckten nicht mehr. Seine Kehle war
immer noch wund, doch es schien jetzt nicht mehr so schlimm zu sein. Er fiihlte sich ein
ganzes Stiick besser. Selbst Madisons bevorstehende Heimkehr lastete nicht mehr auf
seinen Gedanken. Der Beinaheunfall mit dem anderen Wagen machte ihm allerdings noch
zu schaffen. Er verdréngte den Gedanken resolut aus seinem Bewusstsein. Er war
hergekommen, damit es ihm besser ging, und er war entschlossen, dass es ihm besser
gehen sollte!

Tom war nicht der einzige Mensch, der an diesem Morgen durch den Wald spazierte. Eine
Stunde zuvor war Sally Grove mit dem Fahrrad unterwegs gewesen. Sie wohnte in einem
gemieteten Cottage gleich aullerhalb von Weston St. Ambrose und hatte ein paar Fotos
schieen wollen als mogliche Vorlage fiir ein Aquarellgemalde, das ihr im Sinn schwebte.
Sally gehorte einer zwanglosen Gruppe an, die sich selbst »Countryside Artists« nannte.
Keiner von ihnen war hauptberuflich Kiinstler. Gordon Ferris wiirde das vermutlich in
Abrede stellen, weil Gordon sein gesamtes Arbeitsleben hindurch an den verschiedensten
Instituten Kunst und Kunsthandwerk unterrichtet hatte. Fiir eine kurze Zeit hatte er sogar
Geféangnisinsassen als Schiiler gehabt. Einige der Stréaflinge waren iiberraschend talentiert
gewesen, doch Gordon hatte sich nicht wohlgefiihlt in ihrer Gegenwart, und so hatte er
dieses Projekt bald wieder eingestellt. Trotzdem fehlte ihm eine Gruppe, der er sein Wissen
und sein Kénnen demonstrieren konnte, und so hatte er die Countryside Artists ins Leben
gerufen.

Seine »Studenten« waren zundchst renitent gewesen und hatten dazu geneigt, seinen
Rat infrage zu stellen. Doch nachdem sie sich erst alle eingew6hnt und ihre Hemmungen
abgelegt und nachdem sie ihre bevorzugten Medien und Themen gefunden hatten, waren
die Dinge besser gelaufen.



Keiner von ihnen fiihlte sich bei der Arbeit draulSen im Freien sonderlich wohl. Gordon
stellte seine Staffelei regelmaRig an vielversprechenden Stellen auf, doch auch ihm missfiel
es, wenn Passanten stehen blieben, seine Arbeit in Augenschein nahmen und ungebetene
Kommentare von sich gaben. Also nahm er seinen Skizzenblock und suchte das Land nach
Motiven ab, um die Resultate mit zuriick ins Atelier zu nehmen, einen umgebauten
Schuppen. So hatte Constable es schlieflich auch gemacht, argumentierte er. Nicht, dass
Constable in einem ehemaligen Gartenschuppen gearbeitet hatte, mit verstreuten
Uberresten der fritheren Nutzung in allen Ecken.

Sally strebte nicht danach, wie Constable zu arbeiten. Sie mochte Baume. Fiir sie war
jeder Baum ein Individuum. Uberlebenskiinstler. Jeder verdrehte Zweig und jeder Knoten
in der Rinde erzdhlte eine Geschichte. Sie zog ihr Smartphone hervor und machte
Schnappschiisse von méglichen Motiven, um sie spéter in der behaglichen Umgebung der
eigenen Kiiche zu malen.

Da sie einen freien Vormittag hatte, war sie mit dem Fahrrad nach Crooked Man
Woods gekommen. Sie war nicht zum ersten Mal hier, und sie hatte sich immer
wohlgefiihlt beim Umherwandern unter den Baumen. Heute jedoch war alles anders.
Gleich zu Beginn, kaum hatte sie den Full in den Wald gesetzt, hatte sie eine fremde
Gegenwart gespiirt. Sie war nicht aberglaubisch. Sie schob ihre Unruhe auf die
Nachwirkungen einer Magenverstimmung, die ihre Fantasie befliigelten. Sie hatte am
Vorabend die Lasagne nicht wieder aufwdrmen sollen, die schon eine Woche alt gewesen
war. Sie hatte zwar im Kiihlschrank gestanden, aber der funktionierte nicht mehr so gut,
wie er sollte, und sie musste ihn unbedingt ersetzen, sobald sie das notwendige Geld
zusammengekratzt hatte. Aulerdem hatte sie einen Schussknall gehort, der sie weiter
beunruhigte. Er war von der anderen Seite des Waldes gekommen, und sie hatte ihn gehort,
als sie ihr Rad auf dem Parkplatz angekettet hatte. Schusswaffen waren im Wald eigentlich
verboten, doch gelegentlich waren Farmer unterwegs, um Jagd zu machen auf die Tauben
in den Feldern hinter dem Wald. Auerdem gab es einen Wurfscheibenstand, und auch von
dort kamen gelegentlich Schiisse. Doch der Stand war hinter ihr, weit zur Linken, und von
dort kamen immer ganze Salven, nie vereinzelte Schiisse. Sally verdrdngte die Gedanken
aus ihrem Kopf und knipste mit ihrer Smartphone-Kamera verbissen alles, was sich
vielleicht als Motiv verwenden liel.

Ihre Konzentration wurde durchbrochen von einem lauten Knacken zu ihrer Rechten.
Thr Herz schlug mit einem Mal schmerzhaft bis zum Hals. Sally spahte in das Unterholz.
Nichts. Wahrscheinlich war etwas von einem Baum gefallen. Dann horte sie zu ihrer
Uberraschung einen Wagen. Man konnte vom Parkplatz nicht in den Wald fahren, doch auf
der anderen Seite gab es einen Weg fiir die Forstfahrzeuge, der fiir Besucher gesperrt war.
Also musste es ein Waldarbeiter sein. Der Motor wurde abgestellt. Sally beschloss, sich zu
einer anderen Stelle im Wald zu begeben. Es war zu viel los hier, und sie konnte sich
einfach nicht konzentrieren. Sie ging zwischen den Baumen hindurch zuriick zu einem der
markierten Wege, iiberquerte ihn und trat auf der anderen Seite wieder unter die Bdume.
Fiir eine Weile war alles gut — doch dann vernahm sie ein Gerdusch, wie sie es im Wald
noch nie gehort hatte. Es klang, als wiirde ein Mensch oder eine Kreatur unter grofSen
Schmerzen atmen und st6hnen. Fiir kurze Zeit horte das Gerdusch auf, nur um einige



Sekunden spéter wieder einzusetzen, als hatte, wer auch immer es machte, innegehalten,
um Atem zu schopfen.

Sally wollte sich instinktiv umdrehen und davonlaufen. Doch das wiirde bedeuten
zuzugeben, dass der Ursprung der Gerdusche etwas Boses und Gefahrliches war, und dann
wiirde sie niemals wieder in den Wald gehen, aus Angst vor einer neuen Begegnung damit.
Sie musste herausfinden, was es war, weil es, wie sie sich sagte, eine einfache und
plausible Erklirung gab. Sobald sie diese gefunden hatte, wiirden ihre Angste verfliegen,
alles wére gut, und sie kdnnte weiter wie zuvor mit ihrem Smartphone durch den Wald
wandern und Fotos machen.

Vorsichtig schlich sie in die Richtung, aus der die Gerdusche kamen, das Smartphone
bereit zum Fotografieren. Dann verstummten die Gerdusche wieder. Sally schoss dennoch
ein paar Bilder. Sie war wieder in der Ndhe des Wanderwegs. Die Baume standen weiter
auseinander. Klick, klick, machte der kleine Lautsprecher des Smartphones. Falls jemand in
der Ndhe war, wiirde er sich vielleicht zuriickziehen, sobald ihm klar wurde, dass sie Fotos
machte.

Dann zuckte sie zusammen, als der Motor des Fahrzeugs wieder angelassen wurde. Der
Wagen schien auf dem gleichen Weg zuriickzusetzen, auf dem er gekommen war, in
Richtung des Wirtschaftsweges. Was auch immer die Gerdusche verursacht hatte, es war
verstummt.

Doch Sally hatte genug. Es war eindeutig nichts Boses gewesen, sondern ein
Waldarbeiter, der irgendwelchen Abfall beiseitegeraumt hatte. Sie wollte nicht langer
herumlungern. Sie hatte eine Reihe von Bildern geschossen, und eines davon zeigte
vielleicht das Motiv, nach dem sie gesucht hatte. Sally wandte dem Pfad den Riicken zu
und kehrte auf einem anderen Weg zwischen den Baumen und dem Unterholz zum
Parkplatz zuriick. Als sie im Freien herauskam, sah sie zu ihrer Erleichterung, dass ihr
Fahrrad noch da war. Ein silbernes SUV hatte sich dazugesellt. War vielleicht der Besitzer
verantwortlich fiir die unheimlichen, schnaufenden Gerdusche? Sie hatte nicht vor
herumzuhédngen, bis sie die Antwort auf ihre Frage herausfand. Hastig schloss sie die Kette
auf und radelte nach Hause, als wiirde sie in einem Stralenrennen mitfahren.

Tom war unterdessen in einem anderen Teil des Waldes frohlich — oder besser, mehr oder
weniger frohlich — auf dem roten Wanderweg unterwegs. Doch nun hatte er eine Gabelung
erreicht. Ein roter Pfeil auf einem dicken kurzen Pfosten deutete hilfreich auf die nach
rechts fiihrende Abzweigung. Ein zweiter, blauer Pfeil zeigte nach links. Tom entschloss
sich, einem Impuls folgend, den roten Weg zu verlassen und sein Gliick auf dem blauen zu
versuchen. Vielleicht hatte er Rot iiberhaupt nur deswegen genommen, weil die Farbe
seinen Arger widerspiegelte. Er verdringte die Gedanken an Madison und den unbekannten
Fahrer und wandte sich nach links. Aus Impulsen wie diesen kénnen sich ernsthafte
Konsequenzen ergeben.

Der Pfad wurde breiter, breit genug, um Rettungsfahrzeuge oder Landmaschinen
passieren zu lassen. Und es gab frische Spuren. Tom musste sich seinen Weg zwischen den
ausgefahrenen Spurrillen suchen, verursacht mit groller Wahrscheinlichkeit durch einen



kleinen Traktor. Waldarbeiten waren durchgefiihrt worden. Das Unterholz aus Brombeeren
war beiseitegerdaumt, ein Baum geféllt und der grofSte Teil des Griinzeugs bereits
fortgeschafft worden, vermutlich auf einem Anhédnger, gezogen von einem Traktor. Der
Hauptstamm des Baums lag neben dem Weg, und jemand sal8 dort auf dem Boden, lehnte
mit ausgestreckten Beinen am Stamm. Warum um alles in der Welt hockte der Depp am
Boden und nicht auf dem trockenen Stamm des geféllten Baums? So, wie er dort sakf,
musste unweigerlich Feuchtigkeit in seine Kleidung eingedrungen sein.

Irgendetwas an der Haltung des Mannes stimmte nicht, ganz besonders der Winkel, in
dem sein Kopf auf den Schultern sal}, zuriickgeneigt, und mit dem Gesicht schien auch
etwas nicht richtig zu sein. Ein Erschauern lief Toms Wirbelsdule hinauf.

Er ndherte sich vorsichtig und sah, dass ein groBer Teil der unteren Gesichtshalfte nicht
mehr da war, jedenfalls nicht in intakter Form. Es war eine blutige Masse aus Fleisch, aus
der die abgebrochenen Zahnstiimpfe ragten. Tom wandte sich zur Seite und wiirgte, und
das, obwohl er an manch grausigen Anblick gewdhnt war. Als er sich wieder unter
Kontrolle hatte, ndherte er sich vorsichtig der sitzenden Gestalt. Der Mann trug eine
Cordhose und eine alte abgewetzte Barbour-Jacke. An den Fiillen hatte er stabile Stiefel,
nicht undhnlich denen, die Tom selbst trug. Ein Schrotgewehr war zur Seite gefallen und
lag halb iiber den ausgestreckten Beinen. Die Hande des Mannes hatten sich von der Waffe
gelost und lagen schlaff an den Seiten, die Finger zu Klauen versteift. Oberhalb der
ruinierten Gesichtshélfte waren die Stirn, die Augen und die Nasenwurzel relativ unverletzt
geblieben. Der Tote hatte langes blondes Haar. Vielleicht war er stolz auf seine Haare
gewesen. Jetzt schien diese kleine Eitelkeit nur noch erbarmlich.

Warum versuchen die armen Teufel nur immer wieder, sich auf diese Weise
umzubringen?, fragte sich Tom. Sich das Hirn aus dem Schédel zu schiefen, wie es
iblicherweise genannt wurde, war gar nicht so einfach. Grausige Wunden waren das
Ergebnis, doch nicht notwendigerweise der Tod. Ein oder zwei Millimeter machten den
Unterschied, sorgten dafiir, dass der Selbstmérder tiberlebte und fiir seine restlichen Tage
gezeichnet war. Die Autopsie wiirde wahrscheinlich ergeben, dass Schrotkiigelchen nach
oben durch das Gaumendach gegangen und in das Gehirn eingedrungen waren.

Tom stieg {iber die abgeschnittenen Brombeerranken und bahnte sich einen Weg zur
Riickseite des Toten, um ihn aus diesem Winkel zu betrachten. Dann nahm er den
Baumstamm in Augenschein, an den der arme Kerl gelehnt sal8. Und schlieflich ging sein
Blick zum Kragen der Barbour-Jacke.

Als er genug gesehen hatte, kehrte er zu der Stelle zuriick, wo er zuerst gestanden hatte,
biickte sich und nahm vorsichtig das Handgelenk des Mannes. Er erwartete nicht, einen
Puls zu finden. Er wollte feststellen, wie weit die Leichenstarre bereits fortgeschritten war.
Die kiihle Witterung verzogerte das Einsetzen, und tatsdchlich, die sitzende Gestalt fing
gerade erst an steif zu werden. Einem Laien wiére iiberhaupt nichts aufgefallen. Tom
schétzte vorsichtig, dass der Mann noch keine Stunde tot war, vielleicht vierzig Minuten.
Er erinnerte sich an die klugen Worte eines erfahrenen Kollegen: »Hiiten Sie sich davor,
unflexibel zu sein in Bezug auf den Zeitpunkt des Todes. Wann wurde das Opfer zum
letzten Mal lebend gesehen? Wann wurde es gefunden? Zwischen diesen beiden
Ereignissen ist es gestorben. Das ist das einzige definitive Stiick Wissen, das Sie haben!«



