


Bisher war kein anderer Verkehr auf der Straße unterwegs gewesen. Doch als er nun
den Hügel hinunterfuhr, kam ihm ein Fahrzeug entgegen. Die Straße war schmal, und
Toms SUV war breit. Das andere Fahrzeug war sogar noch größer, ein Range Rover. Wenn
beide Fahrer vorsichtig waren und ihre Geschwindigkeit angemessen verringerten, sollten
sie imstande sein, einander ohne allzu große Mühe zu passieren. Doch der Fahrer des
Range Rovers kam ohne langsamer zu werden auf ihn zu und wich erst im letzten Moment
aus. Tom war gezwungen auszuweichen und hätte beinahe eine niedrige
Trockensteinmauer gerammt.

»Hey!«, krächzte er und drehte sich in seinem Sitz nach dem anderen Wagen um.
»Verdammter Idiot! Was glaubst du eigentlich, was du da machst?«

Der Range Rover jagte davon, und der Fahrer, dessen war Tom ziemlich sicher, war
kein »Er«, sondern eine »Sie«. Er hatte einen flüchtigen Blick auf lange blonde Haare
erhascht, die ein grimmiges Gesicht einrahmten. Obwohl sie fast einen Unfall verursacht
hätte, tat sie nichts, um sich bei dem anderen Fahrer zu entschuldigen. Es war, als hätte sie
ihn überhaupt nicht gesehen. Er blickte ihr im Rückspiegel hinterher, bis sie über den
Hügel und auf der anderen Seite außer Sicht verschwunden war.

»Und recht herzlichen Dank auch, Madam!«, brummte er ärgerlich.
Er fuhr weiter, den Schreck von der Begegnung und dem rücksichtslosen Fahrstil der

anderen Frau noch in den Gliedern.
Um in den Wald zu kommen, musste man in einen geschotterten Weg einbiegen, der zu

einem Besucherparkplatz führte. Es gab keine anderen Fahrzeuge dort bis auf ein Fahrrad.
Es war an einen Zaunpfahl gekettet, doch der Besitzer selbst war nirgendwo zu sehen. Tom
parkte seinen Wagen, stieg aus und kontrollierte die Fahrerseite, um sicherzugehen, dass
sie keine Kratzer davongetragen hatte. Alles war sehr still, und seine knirschenden Schritte
auf dem Kies des Parkplatzes klangen unnatürlich laut.

Die Karosserie war unbeschädigt. Kein einziger Kratzer zu sehen. Tom stieß einen
erleichterten Seufzer aus und wandte sich in Richtung des Schwinggatters, das in den Wald
führte. Ein Schild gleich daneben lieferte nützliche Informationen für Besucher.

»Dies hier ist altes Waldland, das unter Schutz steht«, las Tom. »Es gibt die
verschiedensten Erklärungen, woher der Name Crooked Man kommt. In der Nähe wurden
Ende der 1980er-Jahre beim Pflügen die Fundamente einer Siedlung der Sachsen gefunden.
Es existieren Spuren einer späteren, mittelalterlichen Grenzmauer entlang dem südlichen
Waldrand. Die Wanderwege durch den Wald sind mit roten, gelben oder blauen Pfeilen
gekennzeichnet. Zünden Sie keine Feuer an, lassen Sie keinen Müll liegen, und pflücken
Sie keine Wildblumen. Respektieren Sie die Landschaft.«

Tom schob sich durch das Schwinggatter und nahm die rote Route. In weniger als einer
Minute war der Parkplatz außer Sicht, und er war ringsum von Bäumen umgeben. Es fühlte
sich an, als würden sie ihn beobachten. Als wäre er unangekündigt in einen Raum voller
Menschen getreten und als drehten alle die Köpfe nach ihm um, ohne sich vom Fleck zu
rühren. In den Wäldern und Forsten spukten traditionell magische Kreaturen, die meisten
davon bösartig … genau wie die realen Kreaturen, genauso bösartig, in Gestalt von
Gesetzlosen und Räubern. Er hielt inne, um zu lauschen. Die Luft war erfüllt von Myriaden
verschiedener Geräusche, die er nicht identifizieren konnte: ein Knacken hier, ein Rascheln



dort. Vögel hüpften in den kahlen Zweigen herum, und tote Blätter segelten rings um ihn
zu Boden. Er spähte zwischen den Reihen von Bäumen zu beiden Seiten hindurch wie in
das Schiff einer dunklen gotischen Kirche, gesäumt von Reihen um Reihen von Säulen. In
der wärmeren Jahreszeit war das Unterholz zu dicht, um weit zu sehen. Für einen Moment
verspürte er den gänzlich irrationalen Impuls zu fliehen, fühlte sich wie ein ungebetener
Eindringling.

Er schalt sich, nicht dumm zu sein, und setzte sich wieder in Bewegung. Es hatte vor
Kurzem geregnet, und der Boden unter seinen Füßen war nass und matschig. Seine Stiefel
sanken tief ein, und die Abdrücke füllten sich augenblicklich mit Wasser. Ein Tier huschte
tiefer in ein schwarzes Brombeergestrüpp zu seiner Rechten, der Fluchtweg lediglich durch
eine kaum wahrnehmbare Bewegung der Ranken erkennbar. Vielleicht ein Kaninchen. Es
gab einen großen Bau auf der anderen Seite des Waldes, in den Wiesen am Hang. Um diese
Jahreszeit waren die Tiere häufiger in der Morgen- oder Abenddämmerung aktiv. Es waren
genau genommen keine Waldbewohner, aber vielleicht war dieses hier vom Hunger
getrieben aus seinem behaglichen Bau gekommen. Oder vielleicht war es auch kein
Kaninchen gewesen, sondern eine Ratte.

Tom war wieder ruhiger. Der Wald hatte ihn akzeptiert. Seine Erkältungssymptome
hatten nachgelassen. Er atmete leichter. Seine Augen juckten nicht mehr. Seine Kehle war
immer noch wund, doch es schien jetzt nicht mehr so schlimm zu sein. Er fühlte sich ein
ganzes Stück besser. Selbst Madisons bevorstehende Heimkehr lastete nicht mehr auf
seinen Gedanken. Der Beinaheunfall mit dem anderen Wagen machte ihm allerdings noch
zu schaffen. Er verdrängte den Gedanken resolut aus seinem Bewusstsein. Er war
hergekommen, damit es ihm besser ging, und er war entschlossen, dass es ihm besser
gehen sollte!

Tom war nicht der einzige Mensch, der an diesem Morgen durch den Wald spazierte. Eine
Stunde zuvor war Sally Grove mit dem Fahrrad unterwegs gewesen. Sie wohnte in einem
gemieteten Cottage gleich außerhalb von Weston St. Ambrose und hatte ein paar Fotos
schießen wollen als mögliche Vorlage für ein Aquarellgemälde, das ihr im Sinn schwebte.
Sally gehörte einer zwanglosen Gruppe an, die sich selbst »Countryside Artists« nannte.
Keiner von ihnen war hauptberuflich Künstler. Gordon Ferris würde das vermutlich in
Abrede stellen, weil Gordon sein gesamtes Arbeitsleben hindurch an den verschiedensten
Instituten Kunst und Kunsthandwerk unterrichtet hatte. Für eine kurze Zeit hatte er sogar
Gefängnisinsassen als Schüler gehabt. Einige der Sträflinge waren überraschend talentiert
gewesen, doch Gordon hatte sich nicht wohlgefühlt in ihrer Gegenwart, und so hatte er
dieses Projekt bald wieder eingestellt. Trotzdem fehlte ihm eine Gruppe, der er sein Wissen
und sein Können demonstrieren konnte, und so hatte er die Countryside Artists ins Leben
gerufen.

Seine »Studenten« waren zunächst renitent gewesen und hatten dazu geneigt, seinen
Rat infrage zu stellen. Doch nachdem sie sich erst alle eingewöhnt und ihre Hemmungen
abgelegt und nachdem sie ihre bevorzugten Medien und Themen gefunden hatten, waren
die Dinge besser gelaufen.



Keiner von ihnen fühlte sich bei der Arbeit draußen im Freien sonderlich wohl. Gordon
stellte seine Staffelei regelmäßig an vielversprechenden Stellen auf, doch auch ihm missfiel
es, wenn Passanten stehen blieben, seine Arbeit in Augenschein nahmen und ungebetene
Kommentare von sich gaben. Also nahm er seinen Skizzenblock und suchte das Land nach
Motiven ab, um die Resultate mit zurück ins Atelier zu nehmen, einen umgebauten
Schuppen. So hatte Constable es schließlich auch gemacht, argumentierte er. Nicht, dass
Constable in einem ehemaligen Gartenschuppen gearbeitet hätte, mit verstreuten
Überresten der früheren Nutzung in allen Ecken.

Sally strebte nicht danach, wie Constable zu arbeiten. Sie mochte Bäume. Für sie war
jeder Baum ein Individuum. Überlebenskünstler. Jeder verdrehte Zweig und jeder Knoten
in der Rinde erzählte eine Geschichte. Sie zog ihr Smartphone hervor und machte
Schnappschüsse von möglichen Motiven, um sie später in der behaglichen Umgebung der
eigenen Küche zu malen.

Da sie einen freien Vormittag hatte, war sie mit dem Fahrrad nach Crooked Man
Woods gekommen. Sie war nicht zum ersten Mal hier, und sie hatte sich immer
wohlgefühlt beim Umherwandern unter den Bäumen. Heute jedoch war alles anders.
Gleich zu Beginn, kaum hatte sie den Fuß in den Wald gesetzt, hatte sie eine fremde
Gegenwart gespürt. Sie war nicht abergläubisch. Sie schob ihre Unruhe auf die
Nachwirkungen einer Magenverstimmung, die ihre Fantasie beflügelten. Sie hätte am
Vorabend die Lasagne nicht wieder aufwärmen sollen, die schon eine Woche alt gewesen
war. Sie hatte zwar im Kühlschrank gestanden, aber der funktionierte nicht mehr so gut,
wie er sollte, und sie musste ihn unbedingt ersetzen, sobald sie das notwendige Geld
zusammengekratzt hatte. Außerdem hatte sie einen Schussknall gehört, der sie weiter
beunruhigte. Er war von der anderen Seite des Waldes gekommen, und sie hatte ihn gehört,
als sie ihr Rad auf dem Parkplatz angekettet hatte. Schusswaffen waren im Wald eigentlich
verboten, doch gelegentlich waren Farmer unterwegs, um Jagd zu machen auf die Tauben
in den Feldern hinter dem Wald. Außerdem gab es einen Wurfscheibenstand, und auch von
dort kamen gelegentlich Schüsse. Doch der Stand war hinter ihr, weit zur Linken, und von
dort kamen immer ganze Salven, nie vereinzelte Schüsse. Sally verdrängte die Gedanken
aus ihrem Kopf und knipste mit ihrer Smartphone-Kamera verbissen alles, was sich
vielleicht als Motiv verwenden ließ.

Ihre Konzentration wurde durchbrochen von einem lauten Knacken zu ihrer Rechten.
Ihr Herz schlug mit einem Mal schmerzhaft bis zum Hals. Sally spähte in das Unterholz.
Nichts. Wahrscheinlich war etwas von einem Baum gefallen. Dann hörte sie zu ihrer
Überraschung einen Wagen. Man konnte vom Parkplatz nicht in den Wald fahren, doch auf
der anderen Seite gab es einen Weg für die Forstfahrzeuge, der für Besucher gesperrt war.
Also musste es ein Waldarbeiter sein. Der Motor wurde abgestellt. Sally beschloss, sich zu
einer anderen Stelle im Wald zu begeben. Es war zu viel los hier, und sie konnte sich
einfach nicht konzentrieren. Sie ging zwischen den Bäumen hindurch zurück zu einem der
markierten Wege, überquerte ihn und trat auf der anderen Seite wieder unter die Bäume.
Für eine Weile war alles gut – doch dann vernahm sie ein Geräusch, wie sie es im Wald
noch nie gehört hatte. Es klang, als würde ein Mensch oder eine Kreatur unter großen
Schmerzen atmen und stöhnen. Für kurze Zeit hörte das Geräusch auf, nur um einige



Sekunden später wieder einzusetzen, als hätte, wer auch immer es machte, innegehalten,
um Atem zu schöpfen.

Sally wollte sich instinktiv umdrehen und davonlaufen. Doch das würde bedeuten
zuzugeben, dass der Ursprung der Geräusche etwas Böses und Gefährliches war, und dann
würde sie niemals wieder in den Wald gehen, aus Angst vor einer neuen Begegnung damit.
Sie musste herausfinden, was es war, weil es, wie sie sich sagte, eine einfache und
plausible Erklärung gab. Sobald sie diese gefunden hatte, würden ihre Ängste verfliegen,
alles wäre gut, und sie könnte weiter wie zuvor mit ihrem Smartphone durch den Wald
wandern und Fotos machen.

Vorsichtig schlich sie in die Richtung, aus der die Geräusche kamen, das Smartphone
bereit zum Fotografieren. Dann verstummten die Geräusche wieder. Sally schoss dennoch
ein paar Bilder. Sie war wieder in der Nähe des Wanderwegs. Die Bäume standen weiter
auseinander. Klick, klick, machte der kleine Lautsprecher des Smartphones. Falls jemand in
der Nähe war, würde er sich vielleicht zurückziehen, sobald ihm klar wurde, dass sie Fotos
machte.

Dann zuckte sie zusammen, als der Motor des Fahrzeugs wieder angelassen wurde. Der
Wagen schien auf dem gleichen Weg zurückzusetzen, auf dem er gekommen war, in
Richtung des Wirtschaftsweges. Was auch immer die Geräusche verursacht hatte, es war
verstummt.

Doch Sally hatte genug. Es war eindeutig nichts Böses gewesen, sondern ein
Waldarbeiter, der irgendwelchen Abfall beiseitegeräumt hatte. Sie wollte nicht länger
herumlungern. Sie hatte eine Reihe von Bildern geschossen, und eines davon zeigte
vielleicht das Motiv, nach dem sie gesucht hatte. Sally wandte dem Pfad den Rücken zu
und kehrte auf einem anderen Weg zwischen den Bäumen und dem Unterholz zum
Parkplatz zurück. Als sie im Freien herauskam, sah sie zu ihrer Erleichterung, dass ihr
Fahrrad noch da war. Ein silbernes SUV hatte sich dazugesellt. War vielleicht der Besitzer
verantwortlich für die unheimlichen, schnaufenden Geräusche? Sie hatte nicht vor
herumzuhängen, bis sie die Antwort auf ihre Frage herausfand. Hastig schloss sie die Kette
auf und radelte nach Hause, als würde sie in einem Straßenrennen mitfahren.

Tom war unterdessen in einem anderen Teil des Waldes fröhlich – oder besser, mehr oder
weniger fröhlich – auf dem roten Wanderweg unterwegs. Doch nun hatte er eine Gabelung
erreicht. Ein roter Pfeil auf einem dicken kurzen Pfosten deutete hilfreich auf die nach
rechts führende Abzweigung. Ein zweiter, blauer Pfeil zeigte nach links. Tom entschloss
sich, einem Impuls folgend, den roten Weg zu verlassen und sein Glück auf dem blauen zu
versuchen. Vielleicht hatte er Rot überhaupt nur deswegen genommen, weil die Farbe
seinen Ärger widerspiegelte. Er verdrängte die Gedanken an Madison und den unbekannten
Fahrer und wandte sich nach links. Aus Impulsen wie diesen können sich ernsthafte
Konsequenzen ergeben.

Der Pfad wurde breiter, breit genug, um Rettungsfahrzeuge oder Landmaschinen
passieren zu lassen. Und es gab frische Spuren. Tom musste sich seinen Weg zwischen den
ausgefahrenen Spurrillen suchen, verursacht mit großer Wahrscheinlichkeit durch einen



kleinen Traktor. Waldarbeiten waren durchgeführt worden. Das Unterholz aus Brombeeren
war beiseitegeräumt, ein Baum gefällt und der größte Teil des Grünzeugs bereits
fortgeschafft worden, vermutlich auf einem Anhänger, gezogen von einem Traktor. Der
Hauptstamm des Baums lag neben dem Weg, und jemand saß dort auf dem Boden, lehnte
mit ausgestreckten Beinen am Stamm. Warum um alles in der Welt hockte der Depp am
Boden und nicht auf dem trockenen Stamm des gefällten Baums? So, wie er dort saß,
musste unweigerlich Feuchtigkeit in seine Kleidung eingedrungen sein.

Irgendetwas an der Haltung des Mannes stimmte nicht, ganz besonders der Winkel, in
dem sein Kopf auf den Schultern saß, zurückgeneigt, und mit dem Gesicht schien auch
etwas nicht richtig zu sein. Ein Erschauern lief Toms Wirbelsäule hinauf.

Er näherte sich vorsichtig und sah, dass ein großer Teil der unteren Gesichtshälfte nicht
mehr da war, jedenfalls nicht in intakter Form. Es war eine blutige Masse aus Fleisch, aus
der die abgebrochenen Zahnstümpfe ragten. Tom wandte sich zur Seite und würgte, und
das, obwohl er an manch grausigen Anblick gewöhnt war. Als er sich wieder unter
Kontrolle hatte, näherte er sich vorsichtig der sitzenden Gestalt. Der Mann trug eine
Cordhose und eine alte abgewetzte Barbour-Jacke. An den Füßen hatte er stabile Stiefel,
nicht unähnlich denen, die Tom selbst trug. Ein Schrotgewehr war zur Seite gefallen und
lag halb über den ausgestreckten Beinen. Die Hände des Mannes hatten sich von der Waffe
gelöst und lagen schlaff an den Seiten, die Finger zu Klauen versteift. Oberhalb der
ruinierten Gesichtshälfte waren die Stirn, die Augen und die Nasenwurzel relativ unverletzt
geblieben. Der Tote hatte langes blondes Haar. Vielleicht war er stolz auf seine Haare
gewesen. Jetzt schien diese kleine Eitelkeit nur noch erbärmlich.

Warum versuchen die armen Teufel nur immer wieder, sich auf diese Weise
umzubringen?, fragte sich Tom. Sich das Hirn aus dem Schädel zu schießen, wie es
üblicherweise genannt wurde, war gar nicht so einfach. Grausige Wunden waren das
Ergebnis, doch nicht notwendigerweise der Tod. Ein oder zwei Millimeter machten den
Unterschied, sorgten dafür, dass der Selbstmörder überlebte und für seine restlichen Tage
gezeichnet war. Die Autopsie würde wahrscheinlich ergeben, dass Schrotkügelchen nach
oben durch das Gaumendach gegangen und in das Gehirn eingedrungen waren.

Tom stieg über die abgeschnittenen Brombeerranken und bahnte sich einen Weg zur
Rückseite des Toten, um ihn aus diesem Winkel zu betrachten. Dann nahm er den
Baumstamm in Augenschein, an den der arme Kerl gelehnt saß. Und schließlich ging sein
Blick zum Kragen der Barbour-Jacke.

Als er genug gesehen hatte, kehrte er zu der Stelle zurück, wo er zuerst gestanden hatte,
bückte sich und nahm vorsichtig das Handgelenk des Mannes. Er erwartete nicht, einen
Puls zu finden. Er wollte feststellen, wie weit die Leichenstarre bereits fortgeschritten war.
Die kühle Witterung verzögerte das Einsetzen, und tatsächlich, die sitzende Gestalt fing
gerade erst an steif zu werden. Einem Laien wäre überhaupt nichts aufgefallen. Tom
schätzte vorsichtig, dass der Mann noch keine Stunde tot war, vielleicht vierzig Minuten.
Er erinnerte sich an die klugen Worte eines erfahrenen Kollegen: »Hüten Sie sich davor,
unflexibel zu sein in Bezug auf den Zeitpunkt des Todes. Wann wurde das Opfer zum
letzten Mal lebend gesehen? Wann wurde es gefunden? Zwischen diesen beiden
Ereignissen ist es gestorben. Das ist das einzige definitive Stück Wissen, das Sie haben!«


