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Clara 6ffnet die Augen und runzelt die Stirn. So beginnt jeder Morgen. Mit einem einzigen
Wort in ihrem Kopf: »Nein!« Manchmal sagt sie es laut. Ihre Tage sind kein Geschenk
mehr. Sie sind eine schockierende Realitdt. Ihre Tochter ist tot. Samtliche Dinge in ihrem
Schlafzimmer, ddimmrig und makellos hinter den geschlossenen Vorhdngen, bestehen
darauf, dass es wahr ist. Der Wecker fangt an zu klingeln. Es ist sieben Uhr, und sie muss
aufstehen. Thre andere Tochter lebt und braucht ein Friihstiick, eine Unterschrift im
Hausaufgabenheft, geputzte Schuhe. Faith braucht ihre Mutter, die sie liebt.

Es ist nicht das Lieben, das Clara schwerfdllt. Es sind die Handlungen, die dieses
Lieben ihr abverlangt. Thre Glieder sind schwer, praktisch unbrauchbar; ihr Herz ist ein
Stein, der ihr Inneres erdriickt, bis sie keine Luft mehr bekommt. Von ihrem Kissen aus
vernimmt sie eine geddmpfte Madnnerstimme von Radio Four. Max hort im Bad die
Nachrichten, wie jeden Morgen. Clara findet es befremdlich, dass sie alte Gewohnheiten
weiterhin durch jeden Tag begleiten, die Dinge, die sie tun, die nicht enden wollenden
Aufgaben und Rituale, denen sie wieder und wieder nachgehen. Sie kann sich die
Nachrichten nicht anhoéren, interessiert sich nicht fiir Politik, will nichts von anderen
Tragodien horen. Die Welt ist voller Konflikte: Arthur Scargills Schlacht mit Thatcher, der
Kampf der militanten Sikhs um den Goldenen Tempel in Punjab. Sie hat die Schlagzeilen
gelesen, die verkiindeten, dass anstelle der O-Levels die GCSEs als Schulabschliisse
eingefiihrt werden sollen, und weil}, dass sie sich um Faiths willen dafiir interessieren
muss.

Hinter dem Pldrren des Radios kann sie Max horen, wie er sich im Bad bewegt, das
Gurgeln in den Wasserrohren, ein plétzliches Rauschen und das Gerédusch einer Tiir, die
geschlossen wird. Sie muss aufstehen und sich anziehen, bevor er hereinkommt. Sie mag es
nicht mehr, wenn er sie nackt sieht.

Clara kdmpft sich in ihre verdrehte Jeans. Sie trdgt nun meistens tagelang dieselben
Sachen. Als sie die Arme durch die Armel ihrer Bluse fadelt, nimmt sie das
Vogelgezwitscher im Garten wahr: ekstatische Musik. Fiir einen Moment stellt sie sich vor,
wie es sein muss, eine Lerche zu sein, wenn die Sommerwéarme in der Luft wirbelt, erfiillt
von Pollen und dem Summen von Insekten. Nicht sie selbst zu sein. Dann erinnert sie sich
an die Vogeljungen, die in dieser Jahreszeit aus den Nestern fallen. Sie hat Vogeleltern
gesehen, die hilflos iiber ihren winzigen Sprosslingen flatterten, wiahrend eine Katze schon
zwischen Petunien und Lupinen heranschlich.

Max sieht zur Tiir herein. Er bindet seine Krawatte, also muss er sich im Bad
angezogen haben. Thr féllt auf, dass sich ihr Mann nackt genauso unwohl fiihlt wie sie. Es
ist Teil ihres beiderseitigen Bestrebens, alles Natiirliche zwischen ihnen auszusperren.
Offene Trauer. In ihr ist zu viel Wut, in Max zu viel Schuldgefiihl, als dass sie irgendwas



riskieren wiirden, auller der neuen Hoflichkeit, die zwischen ihnen herrscht. »Soll ich
schon mal Friihstiick fiir Faith machen?« Er atmet tief, als wére er gerannt.

»Nein, ich bin gleich da.« Sie setzt sich hin, um ihre Socken anzuziehen.

Er sieht sie an und reibt die Unterlippe mit seinem Daumen. »Du musst nicht aufstehen
... Ich kann das machen.«

»Sei nicht albern.« Clara streicht sich das Haar hinter die Ohren. »Ich gehe nicht
wieder ins Bett.«

Nach Evas Verschwinden hatte Clara sich wochenlang an die Moglichkeit geklammert,
dass sie lebte. Dass sie von einem anderen Boot aufgelesen oder meilenweit weg angespiilt
wurde und es noch nicht zuriick nach Hause geschafft hatte. Doch mit jedem Tag, der
verging, wurde es unwahrscheinlicher. Eva war im Meer verschwunden, mit Haut und
Haaren vom Wasser verschluckt. Als Clara sich endlich erlaubte, das zu begreifen, war sie
ins Bett gegangen und dort geblieben. Sie hatte ein altes T-Shirt von Eva mitgenommen,
ihr Gesicht in den Knitterfalten vergraben und einen Hauch von Evas Haut eingeatmet, den
Duft ihres Haars, den verschmierten Lipgloss-Klecks am Kragen.

Eines Morgens hatte sie Max und Faith vor der Tiir reden gehort. Faith konnte ihren
Sport-Rock nicht finden, und Max hatte keine Ahnung, wo er war. Clara wusste, dass er im
Trockenschrank hing und dass sie aufstehen, den Rock holen und in Faiths Ranzen packen
musste. Es war Zeit aufzustehen, sich der Welt zu stellen und dem Kind, das noch da war,
eine Mutter zu sein.

»Es tut mir leid.« Sie hatte Faith an ihre Schulter gezogen und ihr ungekdmmtes Haar
gekiisst, als sie ihr den Rock gegeben hatte. »Ich bessere mich, versprochen.«

»Ist schon gut, Mum.« Faith hatte Clara tréstend den Riicken gerieben, als wire sie die
Erwachsene und ihre Mutter das Kind. »Ich verstehe das.«

Clara hatte sich geschamt. Sie hatte aufgehort, im Bett zu bleiben. Jeder Tag war ein
Kampf, doch sie war entschlossen, Faith nicht noch einmal im Stich zu lassen. Faith, ihr
Wunderkind, von dem sie nie gedacht hatte, dass sie es bekommen wiirde. Faith war ein
ruhiges Baby gewesen, hatte nachts durchgeschlafen und zufrieden auf dem Windelpopo
gesessen, bis sie fast fiinfzehn Monate alt gewesen war. Trotz ihrer zarten Gestalt war sie
erstaunlich zdh gewesen, nur selten krank geworden. Als Kleinkind hatte sie auf den Fersen
gehockt, um Insekten und Blumen zu untersuchen, frohlich in Pfiitzen gespielt und immer
vor sich hin gesummt. Weil Faith keine Zuwendung eingefordert hatte, war es zu leicht
gewesen zu vergessen, dass sie diese genauso sehr brauchte wie ihre laute Schwester. »Eva
ist der wandelnde Beweis dafiir, dass Frechheit immer siegt«, hatte Max’ Mutter oft gesagt.

In der Kiiche ist alles voller Dampf, und Max fuchtelt mit den Armen im weifen Dunst
herum. » Verfluchter Kessel«, sagt er. »Der Strom muss ausgefallen sein.«

Auf dem Boden steht ein Korb mit einem Berg Biigelwésche. Silver kratzt an der Tiir,
will nach draullen gelassen werden. Faith blickt in den Kiihlschrank. »Ist noch Kése da?«,
fragt sie. »Ich muss mir Brote zum Mitnehmen machen. «

»Ich habe vergessen, welchen zu kaufen.« Clara beift sich auf die Unterlippe.
»Entschuldige.« Sie dreht den Tiirknauf, und der Hund drangt sich an ihren Knien vorbei in
den Garten. Evas Hund. Sie beobachtet, wie das Tier schwanzwedelnd iiber den Rasen
tapst. Auf dem Dielentisch liegt ein ungedffneter Brief vom Tierarzt. Clara vermutet, dass



die Impfungen fiir den Hund anstehen. Die Liste von zu erledigenden Sachen beginnt durch
ihren Kopf zu wirbeln, immerzu im Kreis. Ein vertrautes Stechen setzt in ihren Schldfen
ein.

Faith legt einen Apfel und ein Butterbrot in eine Dose, wéhrend sie sich gleichzeitig
einen Keks in den Mund steckt. Sie muss los zur Schule. Clara hat es nicht geschafft, an
das Lunch-Paket zu denken, es nicht geschafft, fiir ihr Kind zu sorgen.

»Das ist kein Friihstiick.« Clara blinzelt durch den Schmerz, der ihre Sicht
beeintrdchtigt. »Ich fiill dir ein paar Cornflakes ein.«

Sie nimmt eine Schale, und als sie sich umdreht, um nach der Cornflakes-Packung zu
greifen, ist Max an ihrem Ellbogen und beugt sich zu ihr. »Lass nur, ich mache das ...«
sagt er, und sie will widersprechen, da sto3t sein langer Arm die Milch auf den Boden.
Glas zerbricht, und Milch ergief3t sich {iber den Steinboden. Schimmernde Pfiitzen bilden
sich um ihre Fiile. Sie biickt sich, um eine grof8e Flaschenscherbe aufzuheben, und ringt
nach Luft. Eine Scherbe ragt aus ihrem Finger. Ein kleiner blauer Dolch. Clara zieht sie
heraus. Blut pulsiert rot aus der pochenden Fingerspitze. Tropfen rinnen ihre Hand
hinunter, beflecken ihre Kleidung und fallen auf den Boden, wo sie die verschiittete Milch
rosa farben.

»Oh Gott, Clara!« Max steht direkt neben ihr. »Das sieht tief aus. Halt die Hand nach
oben.«

Sie fiihlt seine Finger an ihrem Handgelenk, warm und stark. Und sie wiinscht sich, er
wiirde sie weiter so halten, nicht weggehen. Seine Beriihrung gibt ihr immer ein Gefiihl
von Sicherheit. Sie wird ganz ruhig und starr, schlie8t die Augen. »Lauf und hol ein
Pflaster«, hort sie ihn zu Faith sagen.

Sie zieht ihre Hand weg. »Nicht nétig. Mir geht es gut.« Der Raum dreht sich eiernd.
Clara holt tief Luft, konzentriert sich darauf, den wabernden Nebel zu klaren, das
Verschwommene wegzudrdngen, damit ihr die Klarheit der alltdglichen Objekte Stabilitdt
gibt.

»Dir geht es nicht gut.« Wieder umféangt er ihr Handgelenk und fiihrt sie zur Spiile, wo
er das kalte Wasser aufdreht. Sie beobachtet, wie ihr Fleisch unter dem Strahl aufklafft und
das Blut in dem Schnitt herumwirbelt. Das scharfe Ziehen ist fast wohltuend, denn der
Schmerz in ihrem Finger vertreibt den dunklen, tiefen Schmerz in ihrem Herzen.

Faith ist wieder zuriick und gibt ihrem Vater die Pflasterdose mit einer Aura von
Wichtigkeit. »Hol deinen Ranzen, Faith«, sagt er zu ihr, wahrend er Claras Hand weiter
unter den Wasserstrahl hélt. »Ich fahre dich zur Schule, sonst kommst du zu spét.«

Als Faith weg ist, neigt Max sich ndher und wickelt ein Pflaster um Claras Finger. »Du
brauchst Hilfe, Clara«, sagt er leise. »Wir sollten uns um ein Au-pair-Madchen bemiihen.
Das Haus ist riesig. Du hast zu viel zu tun.«

Sie wendet sich ab, sieht in den Garten. Eine Drossel pickt mit ihrem orangen Schnabel
im Gras. Clara hort das leise Winseln des Hundes, der wieder hereinwill.

»Es wire das Verniinftigste.« Er sieht sie an. »Und sei es nur fiir die Sommerferien.
Wir hatten doch schon mal dartiber geredet, und ich dachte, du waérst einverstanden. Lass
mich bei einer Agentur anrufen. Ich sorge mich um dich. Bitte.«



Clara schiittelt verhalten den Kopf. »Ich weil§ nicht, ob ich noch jemanden im Haus
haben kann.« Thre Stimme bricht. »Eine Fremde. Und das Geld ... es sind zusatzliche
Kosten, die wir nicht brauchen konnen.«

»Clara, sieh mich an.«

Z06gernd blickt sie zu ihm auf und bemerkt, dass er sich beim Rasieren geschnitten hat.
Kleine Papierfetzen kleben in seinem Gesicht, mit roten Punkten mitten im WeilS. »Wir
bluten beide«, murmelt sie.

»Es wire gut fiir Faith«, sagt er fest. »Gesellschaft fiir sie.«

»Na gut.« Clara richtet sich auf. »Ich denke dariiber nach.« Sie sieht zu der Bescherung
auf dem FuBBboden und der unangetasteten Schale mit Cornflakes. Sie muss die Scherben
aufsammeln, bevor der Hund reinkommt. Silver bellt draulen, was wie ein verargertes
Japsen klingt. Er hat Hunger. Und Clara weill nicht, wo sie anfangen soll — bei der Milch
oder dem Glas? Mit dem Wischmopp oder dem Besen?

Sie sieht zur Uhr. »Wo ist Faith? Thr miisst los.«

Es ist meine Schuld, denkt sie. Ich bin nutzlos. Egoistisch. Sie méchte sich ohrfeigen.
Wach auf, befiehlt sie sich streng. Sie schnappt sich den Besen und fangt an, die Pfiitze mit
den Scherben zusammenzufegen. Milchblasen bilden sich um ihre Fiie. Faith ist
vernachldssigt; Max ist ungliicklich. Sie weils nicht, was sie dagegen tun soll. Vielleicht hat
Max recht. Sich bezahlte Hilfe zu holen ist ein erster Schritt.

Sie hort draullen den Motor starten, ldsst den Besen klappernd fallen und rennt zur
Vordertiir. Faith schnallt sich gerade an. Hinterm Lenkrad dreht Max sich um und sieht
iberrascht aus. »Ich rufe eine Agentur an«, ruft Clara. »Gleich heute.«

Faith blickt zu ihrer Mutter auf und spreizt die Hand am Beifahrerfenster, wo ihre
Fingerspitzen weill gegen das Glas driicken. Clara streckt ihre Hand vor, spiegelt die Geste,
sodass sich ihre Hénde beriihren. Nur fiihlt sie nichts als kaltes Glas zwischen ihnen.
»Wiedersehen, Schatz. Hab einen schonen Tag«, sagt sie tonlos, als sich der Wagen in
Bewegung setzt.

Clara zwingt ihre Muskeln, die Lippen auseinanderzuziehen, zumindest ein Lacheln zu
versuchen. Sie winkt so munter, wie sie kann. Thr Finger pocht, und das Pflaster ist klebrig
von Blut.



In Gedanken kann man iiberallhin. Ich schliele die Augen und bin wieder in meinem
Zimmer, wo ich die Kommodenschublade 6ffne und die Sachen durchwiihle: Hier sind der
griine Lurex-Rock, den ich auf einem Flohmarkt gefunden hatte, mein hellgelbes T-Shirt
mit FIORUCCI-Aufdruck in pinken Lettern. Ich finde das schwarze Kleid mit dem einen
Schultertrager und entwirre ein Paar weille Netzstriimpfe, um sie als Handschuhe zu tragen,
sowie einen Streifen schwarzen Stoffs, den ich mir ins Haar binden will. Ich werde
aussehen wie Madonna, mit lauter Armreifen und einem Lippenstiftgrinsen.

Ich male mir Marcos Blick aus, wenn ich in den Club komme. Musik wummert aus den
Lautsprechern, etwas von Joy Division oder The Cure. Stroboskopblitze leuchten in der
Dunkelheit auf, und eine Nebelmaschine lduft. »Du siehst unglaublich aus«, sagt er, wobei
seine Lippen meinen Hals streifen und seine weilSe Haut leuchtet. Ich kann Marco alles in
den Mund legen, was ich will. Aber er hatte mir wirklich gesagt, ich sdhe unglaublich aus,
und ich erinnere mich noch, wie mein Herz einen Sprung machte, als er es sagte.

Ich konzentriere mich darauf, meinen Tagtraum hinter den fest zugekniffenen Augen
zu bewahren, doch er verblasst bereits. Marcos Gesicht entgleitet mir, mein Gefiihl von zu
Hause 16st sich auf. Ich kann Billy héren, der sich auf der anderen Seite des Raums bewegt.
Widerwillig 6ffne ich die Augen. Die Pagode um mich herum wird klarer. Dies ist die
Wirklichkeit: die zerkratzten, fensterlosen Wande, meine schmutzigen Sachen und eine alte
Decke auf dem Boden. Das gedampfte, fahler werdende Spiel von Licht und Schatten in
den Ecken und Nischen. Ich reibe mir das Gesicht, presse meine Hande seitlich an den
Kopf, um mich zusammenzureifen. Ich will nach Hause, in mein echtes Zuhause, nicht das
in meiner Fantasie. Ich will es so sehr, dass es wehtut wie ein fieser Krampf.

Ich blinzle zu den Ausschnitten von Himmel, die ich durch die Spalten zwischen Wand
und Dach sehe, und vermute, dass es spater Abend ist. Was bedeutet, dass mir wieder eine
ganze Nacht bevorsteht. Obwohl Sommer ist, ist der Fulboden immer kalt, und die Kélte
dringt durch die Decke. Egal wie ich mich hinlege, zieht es im Riicken, und ich friere. In
der Dunkelheit lausche ich nach Billy. Ich horche auf seinen Atem, sein Murmeln, seine
plotzlichen Schreie. Wenn ich nicht schlafen kann, dehnen sich die Stunden zu einer
langen, leeren Zeit aus, in der ich warte, dass es wieder hell wird; aber wenn ich schlafen
kann, richtig schlafen, ist es wie ein Entkommen.

Mein Magen knurrt. Uns ist das Essen ausgegangen. Heute habe ich nur eine Handvoll
Strand-Platterbsen gegessen. Morgens war nichts in den Fallen, und Billy konnte nichts
angeln. Es muss Samstag oder Sonntag sein, denn es waren Segelboote in Sichtweite vom
Strand. Deshalb sei das Angeln zu riskant, sagte Billy. Er gibt mir jeden Morgen meine
Ration Trinkwasser, und die muss ich mir einteilen. Ich kann nicht aufhoren, an unsere
Kiichenschrianke zu Hause zu denken. Selbst wenn das Abendessen verbrannt oder verkohlt



