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im selben Moment iiber meine Worte.

»Es geht nicht ums Geld«, sagte JoHanna und schlug den Weg zu ihrem Haus ein.
»Doc Westfall hat getan, was er konnte.« Inzwischen hatte sie den Wagen aus dem Garten
hinaus auf die Strale gelenkt.

»Soll ich mitkommen?« Ich lief bereits neben ihr her. Zuriick zu der Geburtstagsfeier
wollte ich nicht, und heimgehen mochte ich auch nicht.

»Nein. Wir brauchen keine Hilfe. Wenn Will das Telegramm kriegt, kommt er
bestimmt gleich zuriick.« Sie ging mit schnellen Schritten, und der Leiterwagen hinterliel$
eine schmale Spur in der weichen roten Erde.

»Kann ich irgend etwas tun?« An der Ecke zur Redemption Road blieb ich stehen,
unschliissig, ob ich mich verabschieden sollte. Elikah wartete sicher schon auf mich.

»Ja, das konnen Sie.« JoHanna blieb einen Moment stehen und sah mich an. »Nehmen
Sie das Grammophon mit, und bewahren Sie es fiir Duncan auf. Bitten Sie Agnes, dass sie
Ihnen einen Handwagen leiht. Sie wird froh sein, wenn sie das Ding los ist.«

»Ich werde gut darauf aufpassen, versicherte ich. Zundchst musste ich mir jedoch
iberlegen, wie ich es nach Hause bekam und wo ich es vor Elikah verstecken konnte. Er
hielt nichts von solchen Gerdten.

Plotzlich, als hétte sie meine Bedenken erraten, drehte JoHanna sich noch einmal um
und rief: »Meinen Sie, das geht?«

Ein Blick in ihre blauen Augen, und ich war mir auf einmal ganz sicher. »Ich erledige
das fiir Sie, Mrs. McVay.«

»JoHanna«, korrigierte sie und lie§ sich noch fiinf Sekunden Zeit, um mich forschend
anzusehen und sich davon zu iiberzeugen, dass ich wirklich im Stande war, ihre Bitte zu
erfiillen. »Bringen Sie’s mir morgen vorbei. Bei der Gelegenheit gebe ich Ihnen Kiirbis,
Bohnen und Kartoffeln fiir Thren Mann zum Abendbrot mit.«

»Hoffentlich wird Duncan bald wieder gesund.«

JoHanna antwortete nicht. Sie ging mit gro8en, energischen Schritten weiter. Solch
einen entschlossenen Gang hatte ich noch nie bei einer Frau gesehen. Mir lief ein Schauer
iber den Riicken. Da ging sie nun fort zu ihrem abgelegenen Haus, ganz allein, mit ihrer
Tochter, die fast vom Blitz erschlagen worden war.

Ich erzahlte Elikah nichts von dem, was geschehen war. Das war auch nicht nétig. JoHanna
und Duncan waren noch nicht einmal in die Peterson Lane eingebogen, da wusste schon
die ganze Stadt Bescheid. Frisch in Jexville angekommen, hatte ich mich noch dariiber
gewundert, wie schnell sich Geriichte dort von einem Ende der Stadt zum anderen
verbreiteten. Aber schon nach ein paar Tagen hatte ich begriffen, dass die Leute hier eine
Schwiche fiir Klatsch und Tratsch hatten, und wenn es eine Neuigkeit gab, konnte es
durchaus passieren, dass einer von Elikahs Kunden wihrend des Haareschneidens und
Rasierens aufsprang und hiniiberrannte ins Café, um den Vorfall bei einer Tasse Kaffee mit
den Nachbarn ausgiebig zu besprechen. Die Frauen trafen sich am Kiichentisch oder an der
Waischeleine, um sich {iber irgendwas das Maul zu zerreillen, die Médnner hingegen taten es
im Café oder auf dem Friseurstuhl.



Als ich heimkam, waren schon drei Ménner im Frisiersalon gewesen und hatten Elikah
erzahlt, was geschehen war, und er selbst war in die Schuhmacherei hiniibergerannt und
hatte es Axim Moses berichtet. Es herrschte allseits Einigkeit dartiiber, dass der Blitz Gottes
Werk gewesen sei und dass Duncan McVay nur die Strafe fiir ihre eigene
Widerspenstigkeit und fiir den Trotz und den Hochmut ihrer Mutter erhalten hatte. Gott
hatte die beiden fiir ihre Siinden biifen lassen, dieser Meinung waren jedenfalls die meisten
Leute in der Stadt. Wenn es iiberhaupt so etwas wie Mitleid gab, dann allenfalls mit dem
der Weiberwillkiir ausgelieferten Will McVay.

Ich brauchte eine ganze Weile, bis ich daheim ankam, denn ich musste ja noch das
Grammophon verstecken. Ich hatte mir von Agnes einen Leiterwagen geliehen, war aber
nicht so dumm gewesen, den Apparat mit in unser Haus zu nehmen. Elikahs Ansichten
iber Musik und Tanz waren sehr streng. Da ich neu in der Stadt war, hatte ich ein bisschen
nachdenken miissen, doch dann war mir ein guter Platz fiir das Grammophon eingefallen,
und ich hatte es mitsamt dem Wagen hochkant neben den Heuschober im Mietstall
gezwangt. Dort war es sicher und trocken aufbewahrt, und ich musste nicht befiirchten,
dass es per Zufall entdeckt wurde. Zumindest nicht, wenn es nur eine Nacht dort stand.
Dann rannte ich nach Hause, um fiir Elikah das Abendbrot herzurichten.

Abends, nach dem Essen, liebte ich es, draulfen auf der Veranda zu sitzen und zu
schaukeln. Das Quietschen der alten Ketten gab mir ein Gefiihl von Frieden, sogar in ganz
heifen Néachten.

Bei Nacht zeigte sich Jexville in seiner wahren Schonheit. Die Stadt erinnerte mich an
einen Hund, der uns zugelaufen war, als ich vierzehn war. Suke war ein hassliches gelbes
Tier mit kleinen Augen und rdudigem Fell. Nachts aber, wenn das Geschirr gespiilt war
und die kleineren Geschwister im Bett lagen, sall ich auf unserer kleinen Veranda, und
dann kam Suke angelaufen und schob mir ihre Schnauze in die Hand. Und dort, im
Dunkeln, waren wir beide die Schonsten.

Des Nachts, wenn die Sterne am Himmel standen, der Wind in den Kiefernnadeln
raunte und ein kréftiger Harzgeruch in der Luft hing, war Jexville auf einmal wie
verzaubert. Es gab {ippige Eichen- und Magnolienhaine. Einige der neu Hinzugezogenen
hatten Pecanbdume gepflanzt, die mit ihren dicken grauen Stammen und den schlanken,
feinverzweigten Asten schon richtige kleine Wilder bildeten. Eines Tages, wenn die neue
Hauptstralle gepflastert war, wenn alle Laden fertig ausgebaut waren und endlich nicht
mehr der scharfe, harzige Geruch des frischen Holzes in der Luft hing, wiirde die Stadt
selbst sicher auch nicht mehr so bedriickend hésslich sein. Ndchstes Friihjahr wiirden
hinten in meinem Gaértchen, das heute noch kahler als der Kopf eines gerupften Huhnes
war, schon Blumen blithen. Und mit etwas Geduld und ein wenig Anstrengung wiirde auch
in Jexville manches besser werden. Mit harter Arbeit liel§ sich hier eine Menge dndern.

Wenn der Tag zu Ende war und die Nacht hereinbrach, konnte ich mich wieder in
meine alten Traume versenken. Darin kam lauter torichtes Zeug vor, zusammengesponnen
aus dem Inhalt von billigen Zeitschriften und den Auffiilhrungen der Wandertheater, die
mitunter im Opernhaus in Meridian aufgetreten waren. Ich wusste, dass alles reine
Fantastereien waren, und trotzdem genoss ich es in vollen Ziigen. Erst viele Jahre spéter
begann ich dariiber nachzudenken, wie es moglich ist, dass der Mensch sich verzweifelt an



etwas klammert, von dem er im Grunde seines Herzens ganz genau weil, dass es in
Wirklichkeit nicht existiert.

Die Nacht verging, und als die heilSe, hellrote Morgensonne spiirbar wurde, war ich schon
angezogen und hantierte in der Kiiche. Elikah war damals ein schéner Mann. Besonders
stolz war er auf seinen Schnurrbart. Wahrend ich Friihstiick machte, striegelte er ihn
hingebungsvoll, damit auch ja jedes Haar am rechten Platz war. In seinem gestarkten
weillen Hemd und den schwarzen Hosentrdgern hétte man ihn glatt fiir den Doktor halten
konnen, viel eher als Doc Westfall, der immer irgendwie zerzaust und abgehetzt aussah. In
Stddten ohne einen eigenen Arzt, sagte Elikah oft und nicht ohne Wehmut in der Stimme,
werden dessen Aufgaben nicht selten vom Friseur iibernommen. Mir lief dann immer ein
kleiner Schauer iiber den Riicken, was er mit einem Lacheln quittierte.

Sobald er seine Spiegeleier mit Maisgriitze aufgegessen hatte und das Geschirr gespiilt
war, lief ich los, um das Grammophon zu holen. Ich hatte mir einen Weg iiberlegt, der
auflen um die Stadt herum fiihrte und auf dem ich — was das Wichtigste war — nicht bei
Janelle Baxley vorbei musste. Seit ich in Jexville angekommen war, liel$ Janelle sich keine
Gelegenheit entgehen, mir hinterherzuschniiffeln. Dabei hatten mir, als ich dngstlich und
aufgeregt aus dem Zug gestiegen war, Janelles warme Umarmung und ihre
durchdringenden blauen Augen im ersten Moment ein Gefiihl von Geborgenheit gegeben.
Mit ihrer Spitzenbluse und dem wie angegossen sitzenden Rock war sie mir so erwachsen
und gescheit vorgekommen. Das war, bevor sie mir berichtete, Elikah habe zwar im Café
jedem erzdhlt, ihm schwane nichts Gutes, wenn er an mich denke, aber die ganze Stadt
wolle mir helfen, das zu vergessen. Es sei schlieBlich ganz normal, dass ein Brautigam sich
Gedanken mache, sagte sie; allerdings habe Elikah, als er zum Bahnhof gegangen sei, um
mich abzuholen, extra ein Kuvert mit Geld eingesteckt, damit er mich wieder nach Hause
schicken konne, falls ich keinen akzeptablen Eindruck machte.

Janelle wollte ich unter gar keinen Umstdnden begegnen, wenn ich das Grammophon
in die Peterson Lane brachte.

Ich hatte mir eine gute Tageszeit ausgesucht und schaffte es, iiber die
Eisenbahnschienen zu kommen, ohne auch nur einem Kaninchen i{iber den Weg gelaufen
zu sein. Sobald ich aus der Stadt heraus war, nahm ich mir mehr Zeit, liel§ die Deichsel
einen Moment los und ruhte mich ein wenig aus. Es war ein heifler Tag. Zu heil$ fiir mein
héssliches Matrosenkleid, aber etwas anderes hatte ich nicht anzuziehen. Schlieflich hatte
ich gerade erst meine kiihlen Kattunhdnger gegen einer Ehefrau angemessene Kleidung
eingetauscht. Kein sehr vorteilhafter Tausch, wie es schien. Doch ich hielt mich nicht lange
bei den Enttduschungen des Erwachsenwerdens auf, sondern ging tapfer weiter. Laut
schreiend warnte ein Hdher die anderen Tiere vor mir, und sogleich raschelte es im hohen
Johnsongras, das in dichten Biischeln am StraBenrand wuchs. Niemand hielt mich davon
ab, meiner Phantasie freien Lauf zu lassen. Ich konnte mir einbilden, am Ende der Stralle
stiinde ein Planwagen und die Zigeuner ndhmen mich mit und brachten mir Weissagen und
Singen bei. Und dann wiirden wir durch die Welt ziehen, und ich wiirde beriihmt werden
fiir meine Trdume und Visionen. Wir wiirden {ibers Meer fahren, bis nach Europa, und der
Konig und die Konigin wiirden mich bitten, zum Tee zu ihnen zu kommen. Ein



aufregendes Leben wire das, und es war zum Greifen nah, gleich hinter der nachsten
Wegbiegung flirrte es in der Hitze.

Die Peterson Lane schldngelte sich am Little Red Creek entlang, einem kristallklaren,
bernsteingelb und goldfarben schimmernden Bach, der sich geméchlich durch die Wiesen
und Walder wand, um schlieflich in den Sumpf am 6stlichen Ende von Jexville zu
miinden. An manchen Stellen war er so flach, dass man hindurchwaten konnte, und der
reine, sandige Grund kam mir vor wie ein Abglanz der weillen Sandstrdnde und blauen
Wellen, die ich wohl nie mit eigenen Augen wiirde sehen kénnen. Hier und da bildete der
Bach kleine Teiche, wenn zum Beispiel irgendwo ein Baum umgefallen war, an dem sich
das Wasser staute. Dort war es dann sogar tief genug zum Schwimmen. Aber diese Stellen
kannte ich nicht. Noch nicht. Bis JoHanna und Duncan mir die schénen Seiten meiner
neuen Heimat zeigten.

Als ich nun zum ersten Mal zu den McVays kam, blieb ich vor dem Haus stehen und
lieB mir etwas Zeit. Ich sah, dass Wische auf der Leine hing, unter anderem die Uberreste
von Duncans gelbem Kleid. JoHanna war anscheinend friih aufgestanden und hatte
gewaschen.

Vor dem Haus standen sechs Eichen, weit genug entfernt, um Schatten zu spenden,
ohne das Licht zu schlucken. An der Ostseite befand sich eine verglaste Veranda mit einer
Schaukel. Die Veranda lag ganzlich im Schatten zweier machtiger Baume, einer Magnolie
und einer Zeder. Der westliche Teil des Gartens lag in der Sonne. Hier hingen die
Waschestiicke reglos in der windstillen Morgenluft. Etwas weiter hinten stand ein
Seifenbaum, hinter dem ein schénes rotes Automobil parkte.

In Meridian hatte es massenhaft Autos gegeben. Jojo hatte sich auch eins gekauft, doch
die Freude wéhrte nicht lange. Eines Tages war es weg, und Mama hat nie erfahren, ob er
es zu Schrott gefahren oder beim Spiel verloren oder ob die Bank es ihm weggenommen
hatte. Und keiner hatte sich getraut, ihn zu fragen. Es war ein héssliches schwarzes
Monstrum gewesen, das nach Wagenschmiere und Arger stank. Mir hatte es nichts
ausgemacht, dass es nicht mehr da war, obwohl uns das Geknatter immer vorgewarnt hatte,
wenn Jojo nach Hause kam.

Doch dieses Auto, das halb versteckt hinter der Wasche und dem Baum zu sehen war,
glich den Automobilen in den Zeitschriften, die ich so gern las. Ein Auto wie von einem
Filmstar. Und genau so sah JoHanna ja auch aus.

Die Sonne brannte mir auf den Kopf und holte mich wieder zuriick in die Gegenwart,
auf die staubige Stralle, auf der ich stand. Der Weg war gar nicht so weit gewesen, und
trotzdem schwitzte ich in der Julihitze. Zum Teil lag es an dem Kleid. Es war kein richtiges
Sommerkleid, doch als verheiratete Frau musste ich langédrmelig gehen und genug Falten
im Rock haben. Vor meiner Hochzeit hatte ich immer weite Madchenkleider getragen,
obwohl ich dafiir eigentlich schon zu alt war. Wir hatten kein Geld fiir irgendwelche
Besonderheiten, und ich fand es tiberhaupt nicht schlimm, im Sommer leicht und bequem
angezogen zu sein. Jenes blaue Kleid war vorn am Bauch etwas ausgeleiert, wohl noch von
Mamas Schwangerschaft mit Lena Rae. Sie hatte es seit Jahren nicht mehr angehabt.

Nach vier Kindern hatte sie gesagt, dass sich ihre Taille wohl nicht mehr zuriickbilden
wiirde. Nach den ndchsten vier war sie so aus dem Leim gegangen, dass nicht mal mehr ein



Korsett helfen konnte. Und so hatte ich das blaue Kleid bekommen, als ich eingewilligt
hatte, Elikah zu heiraten.

Waihrend ich noch so zwischen Vergangenheit und Gegenwart schwebte, sah ich
plétzlich, wie neben der hintersten Eiche drauen vorm Haus etwas voriiberhuschte. Der
Garten war wunderbar gepflegt. Uberall bliihten Blumen in den schénsten Rot-, Gelb- und
Violetttonen und einem bladulich schimmernden Rosa, das aussah wie der Himmel bei
Sonnenuntergang. Und zwischen all den Farben war etwas vorbeigesaust, etwas
Rotbraunes.

Ein Hund?

Ich hatte kein Bellen gehort, aber einige Hunde bellten eben nicht. Sie waren
hinterhéltig und schlichen sich heimlich an. Ich hatte keine Angst vor Hunden. Ich kam
sogar recht gut mit ihnen aus. Aber ich hatte die Erfahrung gemacht, dass ein hinterhaltiger
Hund genauso war wie ein hinterhéltiger Mensch: Kehrtest du ihm den Riicken, so war es
dein Verderben. Ich ging mit meinem Handwagen weiter, bis ich bei den Baumen
angelangt war. Da der Hund nicht zu sehen war, nahm ich an, dass er sich einfach
verdriickt hatte.

Auf die Federn, die mir plotzlich vor der Nase herumwirbelten, war ich ebenso wenig
gefasst gewesen wie auf den sonderbaren hohen Schrei, den ich im selben Moment
vernahm. Ich wich zuriick und hob kreischend die Héande.

Ich fiihlte, dass meine Handfldche genau in der Mitte aufgeschlitzt war, und um mich
herum flogen Staub, Federn und Krallen durch die Luft. Ich kreischte abermals und
versuchte, das Biest abzuwehren, stolperte aber {iber die Deichsel des Handwagens und fiel
auf den Riicken. Der Vogel war direkt iiber mir, streckte mir die Krallen entgegen und
schlug mit den Fliigeln. Ich dachte sofort an einen Habicht oder Adler, doch wéahrend ich
um Hilfe schrie, gelang es mir, das Tier etwas genauer anzusehen. Es war ein brauner
Hahn.

Eine Fliegentiir klappte. »Pecos! Lass sie in Ruhe!« Auf der Veranda hallten Schritte,
und jemand lief durch den Garten.

Ich hatte mir den schweren Rock meines Kleides iiber den Kopf gezogen, um mein
Gesicht zu schiitzen. Nun tastete ich vorsichtig um mich herum und fuhr erschrocken
zusammen, als ich plotzlich einen groen Full zu fassen bekam, der zu einem kréftigen
Bein gehorte. Ich wusste sofort, dass es sich um Will McVay handelte, JoHannas Mann.

Noch ehe ich mich fassen und mir den Rock wieder richtig herunterziehen konnte, hatte
er mir schon wieder auf die Beine geholfen. Da stand ich nun im Sonnenschein, und um
mich herum flogen lauter kleine Hiihnerfedern durch die Luft.

»Sind Sie verletzt?«

Einen seiner Hosentrédger hatte er hochgezogen, der andere baumelte herunter; er trug
ein baumwollenes Unterhemd. Auf der einen Gesichtshalfte hatte er Rasierschaum, und
neben seinen nackten Fiien lag ein Rasiermesser.

Als ich ihm in die Augen schaute, sah ich mein Spiegelbild und fiihlte mich an Suke
erinnert. Nur dass ich viel schlimmer aussah, als der alte Hund je ausgesehen hatte. Will
McVay hatte meine Unterhosen gesehen, die aus einem Mehlsack gemacht waren. Meine
Wangen brannten vor Scham, und mir juckte die Kopfhaut, als hatten mich Ameisen



