


man ihre Mutter für die Stadtverrückte gehalten hatte.
Doreens ruhiger Blick blieb unbeirrt. »Ich habe erst vor wenigen Wochen

herausgefunden, woher ich wirklich stamme. Ich dachte, dass meine leibliche Mutter mir
vielleicht etwas zum Robert-Syndrom sagen könnte, das eine Erbkrankheit ist. Die Nonnen
gaben schließlich nach und erzählten mir so viel darüber, wie ich nach Rosebriar kam, dass
ich schließlich zwei und zwei zusammenzählen konnte und auf Lillith stieß. Es war aber zu
spät; sie war schon tot.«

Zum ersten Mal bekam ihre perfekte Haltung Risse. Die zahlreichen medizinischen
Probleme ihrer Tochter hatten sie dazu gebracht, in einer Vergangenheit nach Antworten
zu suchen, die, wenn Lillith Lucas wirklich ihre leibliche Mutter war, nur unangenehme
Überraschungen bereithalten konnte. Wenigstens hatte sie einen Versuch unternommen.
Darum konnte ich sie schon ein wenig besser leiden.

»Wir kannten Lillith nicht sehr gut«, erklärte Tinkie, wie immer diplomatisch. Sie
verschwieg, dass wir uns alle vor Lillith gefürchtet hatten, weil in ihren Augen das Feuer
des Wahnsinns gelodert und ihr verfilztes graues Haar wie Spanisches Moos ausgesehen
hatte. »Wir wissen von ihr nur sicher, dass sie eine fromme Frau war. Einige meinen, sie
sei von der Religion besessen gewesen.«

»Alle haben gedacht, sie wäre verrückt, nicht wahr?«, fragte Doreen.
Tinkie trat näher an die Gitterstäbe und musterte Doreens Gesicht. »Ja. Ich sage es

nicht gern, aber die meisten Leute hier hielten sie für ein wenig durchgedreht. Als Kinder
haben wir uns vor ihr gefürchtet. Sie lauerte uns an Straßenecken auf und schrie uns
Bibelzitate zu. Wir gingen ihr aus dem Weg, wann immer das möglich war. Um ehrlich zu
sein, ich kann mich nicht entsinnen, ihr je ins Gesicht gesehen zu haben.«

Doreen hob die Hände an die Gitterstäbe und umfasste sie mit ihren schlanken Fingern.
»Sheriff Peters hat mir ein wenig von ihr erzählt. Und diese Frau in seinem Revier sagt,
dass Lillith wahnsinnig gewesen ist. Sie hat mir gesagt, dass meine Mutter verbrannt ist.
Sie sagt, dass Lillith nur eine Hure gewesen ist, die mit Religion die Leute einschüchtern
wollte, damit sie ihr Geld spendeten.«

»Ich gebe keinen falschen Nickel auf irgendetwas, das Rinda Stonecypher behauptet.«
Mich machte Rindas unnötige Grausamkeit wütend.

»Niemand hier wusste, dass meine Mutter ein Kind hatte?«, fragte Doreen.
Ich schüttelte den Kopf. »Von uns niemand«, gestand Tinkie. »Natürlich haben die

Erwachsenen vor uns Kindern nicht über so etwas gesprochen, aber wir hätten trotzdem
davon gehört. Ich würde sagen, dass Lillith es irgendwie geschafft hat, Ihre Geburt geheim
zu halten.«

»Sie muss sich sehr allein und isoliert gefühlt haben«, meinte Doreen.
»Lillith war besessen vom Thema Sexualität. Dagegen predigte sie vor allem. Wir

hätten nie gedacht, dass sie selbst jemals Sex würde haben wollen, geschweige denn ein
Baby.«

Doreen lächelte. »Wie oft fluchen wir wider die Dämonen in anderen, die uns selbst
beim Nacken gepackt halten.«

»Glauben Sie an Dämonen? An Besessenheit?«, fragte ich; ich überlegte, ob sie ihr
Kind vielleicht bei einem Versuch getötet haben konnte, ihm die bösen Dämonen der



Krankheit auszutreiben.
»Nein, nicht an die Sorte, an die Sie jetzt denken. Rebekah war nicht vom Teufel

besessen. Für mich war sie wunderschön; ich habe ihre Seele immer gespürt. Auch trotz all
ihrer Krankheiten war sie ein wahres Geschenk Gottes. Sie ist gekommen, um mir etwas
Wunderbares zu zeigen, und dann ist sie ins Paradies zurückgekehrt.«

Für einen Sekundenbruchteil begriff ich, wie machtvoll der Friede war, den Doreen
Mallory ihren Mitmenschen anbot. Fest und unerschütterlich daran zu glauben, der Tod des
eigenen Kindes sei Teil eines Plans, Teil von etwas, das mehr war als furchtbares Pech und
das übliche Leid, das Menschen zu ertragen hatten – das hätte man auch als Wunder
bezeichnen können.

Aber wirklich daran glauben konnte nur eine Verrückte. Während ich Doreen in die
ruhigen grünen Augen starrte, fragte ich mich, wer genau dort in ihrem Kopf wohnte.

»Coleman sagt, er habe Sie auf dem Friedhof von Pine Level aufgegriffen«, mischte
sich nun wieder Tinkie ein.

Doreen nickte. »Ich habe dort meine Mutter besucht. Ich musste mit ihr reden.«
»Doreen, Sie wissen aber doch, dass sie tot ist.« Tinkie war sehr sanft.
»Was genau ist der Tod?«, entgegnete Doreen. »Ihren sterblichen Leib hat sie

hinterlassen, aber das heißt nicht, dass auch ihre Seele fort ist, ihre Energie.«
»Ach so, sie hängt also die ganze Zeit auf Pine Level rum?«, fragte ich.
»Ich wusste nicht, wohin ich sonst gehen sollte. Ich weiß nicht, wo in Sunflower

County sie gewohnt hat, aber ich wollte mich ihr nahe fühlen. Manchmal besteht die
einfachste Möglichkeit darin, an eine Stelle zu gehen, die der Seele und dem Verstand
vertraut ist.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«, fragte Tinkie.
»Ich wollte gerade anfangen, als eine ältere Dame vorbeikam, um Blumen auf ein Grab

zu legen. Ich habe mich mit ihr unterhalten. Sie hat mir viel über meine Mutter erzählt. Ich
glaube, dass Lillith sie mir vielleicht geschickt hat.«

Doreen verstand sich gut darauf, Geschehnisse zu ihrem Vorteil auszulegen. Sie hatte
mit ihrer toten Mutter sprechen wollen, und eine lebendige Person war aufgetaucht. Sehr
bequem.

Die Verbindungstür zwischen dem Zellentrakt und dem Revier des Sheriffs öffnete
sich, und Coleman führte eine kleine Frau in fließendem, wasserblauem Habit herein.
Coleman nahm die Szene in sich auf, bevor er die Tür wieder schloss, damit wir unter uns
waren.

Die Nonne eilte auf uns zu. Sorge trieb eine Furche zwischen ihre Augenbrauen.
»Michael kümmert sich um alles, aber deine Anhänger machen sich Sorgen! Die
Schwestern beten ohne Unterbrechung. Der Sheriff sagt, er kann keine Kaution festlegen,
diese Entscheidung läge beim Richter in New Orleans – als ob es dort jemanden gäbe, der
diesen Titel verdient!« Die kleine Frau brummte fast vor Furcht und Energie.

»Schwester Mary Magdalen«, sprach Doreen die Frau an. »Sie hätten sich nicht auf
einen solch weiten Weg machen sollen! Mir geht es gut.«

Obwohl wir nur ein paar Fuß entfernt standen, beachtete die Nonne Tinkie und mich
überhaupt nicht; sie hatte nur Augen für Doreen. »Wenn ich dich hinter diesen Gitterstäben



sehe, empfinde ich furchtbare Angst.« Ihre Augen waren groß, ihr Gesicht blass.
»Du brauchst dich nicht zu ängstigen«, entgegnete Doreen. »Wie du siehst, fehlt mir

nichts. Der Sheriff ist vom Scheitel bis zur Sohle ein Gentleman.«
»Wir haben eine Detektivin engagiert. Wir müssen dich aus dem Gefängnis

bekommen.« Die Schwester blickte sich bestürzt um. »Ich weiß überhaupt nicht, wie uns
geschieht! Ich habe dir gesagt, du sollst nicht hierher fahren. Die Vergangenheit
beantwortet deine Fragen nicht. Hier erwarten dich nur Schwierigkeiten. Ich hatte
Schwester Mary Grace unmissverständlich klar gemacht, dir gegenüber über dieses Thema
zu schweigen. Ich …«

Doreen unterbrach die Wortflut der Nonne, indem sie Tinkie und mich vorstellte.
»Entschuldigen Sie«, meinte Schwester Mary Magdalen atemlos. Sie rang um Fassung.

»Ich kann es kaum ertragen, Doreen hinter Gittern zu sehen. Sie könnte keiner Fliege etwas
zuleide tun. Wirklich nicht! Dass man behauptet, sie hätte ihre eigene Tochter getötet, ist
einfach lächerlich. Sie ist eine Heilerin, keine Mörderin!« Mit einer Geste der Frustration
wischte sie sich eine Träne von der Wange. »Als ob der Verlust dieses lieben Kindes nicht
schlimm genug wäre, nun auch noch das!«

Doreen griff zwischen den Gitterstäben hindurch und fasste die Nonne leicht an der
Schulter. »Mir geht es gut, Schwester. Es ist alles ein Missverständnis. Ms Richmond und
Ms Delaney werden es für uns in Ordnung bringen. Sie dürfen sich nicht so aufregen. Das
bekommt Ihnen nicht.«

Schwester Mary Magdalen atmete tief durch, ohne den Blick von Doreens Augen zu
nehmen. Und plötzlich wirkte sie nicht mehr alt und grau. »Aber sicher«, entgegnete sie.
»Alles wird gut. Ich habe mich ein wenig zu sehr von Sorge auffressen lassen.« Sie atmete
noch einmal durch und lächelte uns an. »Okay, was also unternehmen wir nun, um Doreen
zu helfen?«
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Tinkie und ich brüteten über einer Strategie, während wir das Courthouse verließen
und zum Gesundheitsamt fuhren, um in Erfahrung zu bringen, ob dort eine Geburtsurkunde
von Lilliths Tochter existierte. Sonderlich wichtig war es für unsere Ermittlungen nicht,
aber ich wollte schwarz auf weiß lesen, dass Lillith Lucas in der Tat eine Tochter gehabt
hatte.

Der Tag war wunderschön, mit klarem, goldenem Licht, und nur ein Hauch kühl.
Tinkie kuschelte sich enger in ihren Sweater, weil ich mich weigerte, das Fenster ihres
Autos hochzufahren. Während der vier Sommermonate war mein Haar ein wirres Etwas
gewesen, das sich schwer um meinen Kopf gelegt hatte. Jetzt aber genoss ich das Gefühl,
wie der Fahrtwind mit den Strähnen im Nacken spielte. Die Fee der niedrigen
Luftfeuchtigkeit hatte schlackeschwere Locken in luftige Seide verwandelt.

»Sie hat es nicht getan«, erklärte Tinkie, als wir im Schatten eines Pekanbaumes
parkten. Die Nüsse hatten herunterzufallen begonnen, und wir zerknackten mehrere davon
mit den Reifen. Mit Mord in den Augen beobachteten uns drei Eichhörnchen.

»Wie kannst du dir so sicher sein?« Ich war erstaunt, dass Tinkie eine Frau in Schutz
nahm, die sie kaum kannte. Tinkie war kein naives Provinzgänschen. Die meisten
Menschen mussten sich ihr Vertrauen erst verdienen.

»Ich weiß es einfach«, meinte sie. »Weibliche Intuition.«
»Weil du keinem Baby etwas zuleide tun könntest«, entgegnete ich spitz. »Uns fällt es

immer schwer zu glauben, jemand könnte etwas tun, das wir nicht übers Herz brächten.
Trotzdem hat jemand die Kleine ermordet.«

»Vielleicht war es wirklich eine Verwechslung«, sinnierte Tinkie, während sie ausstieg.
Sie blickte mich über das Dach hinweg an, und nie hatte ich sie mit ernsterem Gesicht
gesehen. »Jeder macht mal einen Fehler. Ich meine, es ist drei Wochen her, seit das Baby
gestorben ist. Man könnte doch im Labor etwas verwechselt haben. Vielleicht hat das Blut,
das getestet wurde, gar nicht von Doreens Baby gestammt.«

Ich erhob keine Einwände. Stattdessen stieg ich die fünf Betonstufen in das
verklinkerte Gebäude des Gesundheitsamts hinauf. An der Tür überfielen mich urplötzlich
Erinnerungen. Als Kind war ich hier gewesen, bevor ich in die erste Klasse kam.
Impfungen waren zwingend vorgeschrieben, auch wenn meine Mutter einen erstklassigen
Protest gegen die Injektionen erhoben hatte. Sie war sich nicht sicher gewesen, ob die
Impfungen wirklich ungefährlich oder überhaupt nötig waren, und wenn sie eins wusste,
dann dass alles zwingend Vorgeschriebene nichts Gutes sein konnte. Sie protestierte, und
ich lief davon. Trotzdem erwischten sie mich. Drei Angestellte umringten mich schließlich
auf dem abgetretenen gelben Linoleumboden und hielten mich fest, während die



Krankenschwester mich mit Antikörpern voll pumpte. Es war eine albtraumhafte
Erinnerung.

Als ich in den Geruch nach Desinfektionsmittel und Alkohol eintauchte, war ich froh,
Tinkie neben mir zu wissen. Ich merkte ihr an, dass auch sie von unangenehmen
Erinnerungen überfallen wurde. Die Empfangstheke war unbesetzt, deshalb folgten wir
dem stillen Korridor. In meinem Gedächtnis wimmelte es in der Klinik ständig von
schreienden, verängstigten Kindern. Heute war nichts zu hören und niemand zu sehen.
Außer der weiß gekleideten Gestalt, die uns plötzlich den Weg vertrat.

Penny McAdams hatte sich in den paar und zwanzig Jahren, seitdem ich kreischend
und um mich tretend in ihr Büro gezerrt worden war, kein bisschen verändert. Sie trug die
gleiche weiße Krankenschwesterntracht mit dem Fledermausflügelhut. Ihre Schuhe waren
weiß und geräuschlos an weiß verhüllten Füßen und Beinen. Sie beäugte mich mit kühlem
Erkennen.

»Sarah Booth Delaney«, sagte sie und nickte für sich. »Ich erinnere mich. Sie haben
mir einmal gegen’s Schienbein getreten. Ihre Mutter hätte Sie dafür durchwalken sollen,
aber das hat sie nicht getan. Sie hat sich selber aufgeführt wie ein verzogenes Balg.«

»Das ist lange her«, entgegnete ich und überlegte dabei, ob ich mich nun entschuldigen
sollte, konnte aber nicht sagen, ob ich es aufrichtig gemeint hätte.

»Wir führen lückenlose Krankenblätter.« In ihren Worten schwang eine leise Drohung
mit.

Ich lächelte. »Genau das wollte ich hören. Wir sind in offiziellem Auftrag hier und
benötigen eine Kopie der Geburtsurkunde eines Kindes, das von Lillith Lucas zur Welt
gebracht wurde.«

»Warum warten Sie nicht in meinem Büro?«, meinte sie. »Ich bin gleich wieder da.«
Wir setzten uns, und Penny ging ins Vorzimmer und blieb dort über eine Viertelstunde.

Sie kam mit mehreren Aktenmappen wieder. Eine davon warf sie vor mich auf den
Schreibtisch.

»Sie sind nicht zu Ihrer Auffrischungsimpfung gegen Diphterie gekommen«, schalt sie
mich und durchbohrte mich mit ihrem Blick. »Krempeln Sie sich den Ärmel auf! Meine
Schulimpfungen sind samt und sonders komplett erledigt, mit Ihnen als einziger
Ausnahme.«

»Vergessen Sie’s!«, wagte ich zu antworten.
»Für etwas Kooperation wäre ich sehr dankbar«, entgegnete Penny mit einem Lächeln.

Sie kämpfte mit harten Bandagen. Wenn ich bekommen wollte, was ich von ihr brauchte,
müsste ich ihr geben, worauf sie es abgesehen hatte – ein Stück von meiner Haut.

»Sarah Booth hat ihre übrigen Impfungen im Bibellager von Jackson bekommen«, warf
Tinkie mit unerschütterlicher Autorität ein. »Wir können die dort bitten, Ihnen den Eintrag
zu faxen.«

Ich hätte Tinkie küssen können.
Penny schob meine Akte beiseite und nahm eine andere zur Hand. »Tinkie Richmond«,

meinte sie sinnend. »Sie haben eine gute Partie gemacht bei Ihrer Heirat.« Mir warf sie
noch einen missgünstigen Blick zu. Mein Versagen, was das Abschließen einer Ehe
anging, stand gewiss unauslöschlich in meinem Krankenblatt vermerkt. Ich fragte mich


