


In der Baracke untergebracht zu sein und freie Kost zu bekommen, bedeutete, dass ich
praktisch keine Lebenshaltungskosten hatte. Alle unter diesem Dach waren gut genährt und
wohnten hier, um Geld zu sparen – nicht aus Notwendigkeit.

Kieran fing als Erster an zu schnarchen. Die Shipley-Cousins halfen hier nur während
der Hochsaison aus. Ihre Eltern betrieben einen Hof oben in Hardwick und züchteten
Hochlandrinder. Die Jungs würden an Thanksgiving wieder weg sein.

Somit würde nur ich übrig bleiben.
Ich war mir ziemlich sicher, dass die meisten, die eine Zeit lang in der Baracke

wohnten, darin nur eine kurzfristige Angelegenheit sahen. Seit einhundert Jahren
beherbergte dieses Gebäude die Saisonarbeiter der Farm. Es war eine Durchgangsstation
auf dem Weg zu einem besseren Leben.

Das Problem war, dass ich mir das nächste Kapitel meines eigenen Lebens nicht
vorstellen konnte. Und während ich so dalag und über die Ereignisse des Tages
nachdachte, fing etwas an, mich zu beunruhigen. Meine Beförderung vom Apfelpflücker
zum Marktchef war positiv, nur gab es da einen großen Haken. Es gab eine Marktsaison,
und die würde kurz vor Thanksgiving zu Ende gehen.

Mir dämmerte auf einmal, dass meine Zeit auf der Shipley Farm schneller zu Ende
gehen könnte, als ich angenommen hatte. Ich bräuchte einen Plan B, und zwar ziemlich
schnell.

Ich geriet nicht schnell in Panik, doch dieser Gedanke war beängstigend. Ich war nie
auf die Highschool gegangen, weil die religiösen Fanatiker auf der Paradise Ranch es nicht
erlaubt hatten. Eine neue Stelle zu finden, war reine Glückssache. Ich konnte bloß hoffen,
dass es noch einen anderen Job für jemanden gab, der klaglos arbeitete und auch ein
fähiger Mechaniker war.

Allerdings brachten Ruth Shipley und Leah Abraham immer wieder das Thema
Schulabschluss auf. Ich fragte mich, ob ich den schaffen könnte oder ob es für einen Typen
wie mich einfach zu spät dafür war. Wenn ich mir Griffs Geschichten aus seiner
Collegezeit anhörte, konnte ich mir mich nicht auf einem Campus vorstellen, wo ich
Saufspiele mitmachte und Hausarbeiten über den Bürgerkrieg verfasste. So was taten
andere Leute – Leute, die in einem Zuhause aufgewachsen waren, in dem Wert auf
Schulbildung gelegt wurde.

Ich hatte keine Familie, die mich auf diesem Weg begleiten konnte, denn die hatte ich
im Westen zurückgelassen. Ich hatte eine geborgte Familie. Sie war toll, hatte aber schon
viel zu viel für mich getan. Ich hatte keine Freundin, denn wer wollte schon einen Kerl mit
dem Wissensstand eines Achtklässlers, der von seiner eigenen Familie auf die Straße
gesetzt worden war?

Mit diesen Gedanken hörte ich zu, wie die Baracke für die Nacht zur Ruhe kam. Immer
wenn ich darüber nachdachte, fiel mir auf, dass sie mir stark ähnelte – sie war ein
Nebengebäude der Farm. Sie gehörte dazu, aber nur nebensächlich. Stand an der Seite.
Nicht wirklich unabhängig.

Ich lebte in der Baracke des Lebens.
Mit diesem Gedanken und trotz des Geschnarches von zwei Kerlen driftete ich in den

Schlaf.



Irgendwann später – vielleicht nach einer oder zwei Stunden – wurde ich von einem
Geräusch geweckt, das klang, als ob jemand in fürchterlichen Nöten war. Ich riss in der
Dunkelheit die Augen auf, mein Herz hämmerte als Reaktion auf einen schrillen,
markerschütternden Schrei. Der Laut erstarb genauso plötzlich, wie er angefangen hatte,
und für einen Moment lag ich da und fragte mich, ob ich das geträumt hatte.

Doch dann ertönte er wieder, diesmal als erstickter Schrei. Ich spürte eine Gänsehaut
auf meiner Brust.

»Was … sind das Kojoten?«, murmelte jemand.
Ich lauschte angestrengt. Auf der anderen Seite des Zimmers wurde immer noch heftig

geschnarcht. Doch der Laut ertönte noch ein drittes Mal, diesmal sogar noch lauter.
Ich schlüpfte aus dem Bett, tappte mit plumpen Schritten über die kalten Dielen. Ich

schaffte es in den dunklen Flur, ohne zu heftig ins Stolpern zu geraten. Vor Larks Tür hielt
ich inne. Jetzt konnte ich sie reden hören, aber der Wortschwall war nicht zu verstehen.

Entweder träumte sie oder hatte doch Besuch von einem unwahrscheinlichen
Eindringling bekommen.

Trotzdem zögerte ich. Wenn ich verwirrt wäre, würde ich wahrscheinlich nicht wollen,
dass irgendein verschlafener Fremder in mein Zimmer platzte. Doch als Lark dann erneut
schrie, klang es so schaurig, dass ich mich in Bewegung setzte. Ich stieß ihre Tür auf.

Das Zimmer wurde von einem Nachtlicht erhellt, das jemand aufmerksamerweise
angebracht hatte. Lark lag zusammengekauert mitten auf dem Doppelbett. Ihr Gesicht war
nass und schreckverzerrt.

»Lark«, sagte ich.
»Nein«, stöhnte sie und drückte ihr Gesicht in das Kissen.
»Lark«, sagte ich nachdrücklich. »Lark, du träumst.«
Doch sie hörte mich nicht. Sie zitterte jetzt. »Aufhören!«, schrie sie.
Ich war inzwischen hellwach, hatte aber keine Ahnung, was ich tun sollte. Entweder

konnte ich sie berühren und sie aus diesem offensichtlichen Albtraum aufwecken. Doch
womöglich würde ich sie damit halb zu Tode erschrecken. Oder ich konnte nichts tun und
gehen.

Während ich mit mir rang, fing sie so richtig an zu schreien.
Oh, verflucht.
Ich beugte mich vor und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Lark, wach auf.« Ich

drückte sie nur ganz sanft, damit die Berührung nicht Teil des wie auch immer gearteten
Schreckensszenarios wurde, das sich offenbar für sie gerade real anfühlte. Ich sagte genau
dasselbe, was Leah zu jemandem gesagt hätte, der einen Albtraum hatte. »Wach auf,
Süße.« Ich rieb über ihren Arm.

Das half. Doch jetzt wirbelte sie herum und setzte sich kerzengerade auf.
Erschrocken machte ich einen Satz zurück. »Tut mir leid«, sagte ich schnell.
Lark starrte mit weit aufgerissenen Augen zu mir hoch. Sie rang nach Luft und wischte

sich hastig die Tränen aus dem Gesicht. »Scheiße«, fluchte sie. »Mir tut’s leid.« Sie zog die
Knie an und legte den Kopf dazwischen. »Scheiße, scheiße«, flüsterte sie immer wieder.

Jetzt wusste ich wirklich nicht mehr, was ich machen sollte. Sie wollte wahrscheinlich
keinen Fremden in ihrem Zimmer rumstehen haben. Aber andererseits zitterte sie immer



noch. »Lark, kommst du klar?«
Den Kopf in die Hände gestützt, gab sie ein ersticktes Lachen von sich. »Das ist die

große Frage, nicht wahr?« Ich schaute zu, wie sie langsam einmal tief Luft holte und den
Atem wieder ausstieß. »Geh wieder ins Bett. Ich werd versuchen, nicht mehr zu schreien.«

»Okay …« Allerdings setzten sich meine Füße noch nicht in Bewegung. Ich war
besorgt um sie. »Gute Nacht.« Ich hätte träum was Schönes hinzugefügt, wie Leah es
immer sagte. Aber ich wollte nicht, dass Lark glaubte, ich würde mich über sie lustig
machten. Also schloss ich einfach vorsichtig hinter mir die Tür und ging zurück zu meinem
Bett.

Ich legte mich wieder hin, schlief aber noch nicht ein. Ich lauschte, ob noch mehr Laute
der Verzweiflung von drüben kamen. Doch alles blieb still.
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Lark

Nachdem Zachariah aus meinem Zimmer gegangen war, legte ich mich in der Dunkelheit
wieder hin, schloss die Augen und konzentrierte mich auf meine Atmung. Der
Seelenklempner, zu dem meine Eltern mich in Boston geschickt hatten, hatte mir jede
Menge Entspannungsübungen gezeigt, und ich probierte alle seine Vorschläge aus.
Meditation. Tiefes Atmen. Flaches Atmen.

Sie alle funktionierten super, bis zu dem Moment, wenn ich einschlief. Tagsüber hatte
ich mich unter Kontrolle. Doch wenn die Dunkelheit hereinbrach und meine Achtsamkeit
nachließ, rüttelten meine Drachen an ihren Ketten und fingen an zu brüllen.

Manchmal träumte ich von der Hand, die zwischen zwei Hütten hervorgeschossen war,
von den kräftigen Fingern, die sich über meinen Mund gelegt und mich in die Gasse gezerrt
hatten. So hatte mein Martyrium angefangen.

In anderen Nächten fing mein Traum zu dem Zeitpunkt an, wo ich mich bereits
gefesselt und geknebelt in dem dreckigen kleinen Haus befand, das meine Entführer
nutzten. Ich hörte das schnelle Wortgewitter eines Dialekts, den ich nicht verstand. Meine
begrenzten Spanischkenntnisse waren zu schulbuchmäßig für diesen Winkel von
Guatemala gewesen. Und obwohl ich nicht alle Wörter verstand, wusste ich, dass sie
darüber stritten, was sie mit mir machen sollten.

Meine Träume nahmen viele verschiedene Ausprägungen an, und es war schwer zu
sagen, was genau mit meinem Körper passierte, während ich schlief. Aber wenn ich raten
müsste, würde ich darauf wetten, dass das Weinen und die Schreie erst anfingen, wenn ich
in meinen Träumen von einem dürren, unheilvollen Gesicht heimgesucht wurde.

Oscar.
Hätte es Oscar nicht gegeben, würde ich wohl besser über die Entführung

hinwegkommen – über die Tage voller Angst und die Scham, mich vor meinen
Geiselnehmern über ein Loch, das als Klo diente, zu hocken. Wenn diese Geschichte ein
Happy End gehabt hätte, dann wäre ich vielleicht in der Lage, nachts durchzuschlafen.

Doch das hatte sie nicht. Und ein Junge war tot. Auch wenn einige der Ereignisse, die
zu meiner Befreiung geführt hatten, in einem traumatischen Schleier des Vergessens
verloren waren, Oscars Schicksal gehörte nicht dazu.

Jeder meiner Träume endete damit, dass sich eine Lache seines Bluts auf dem
dreckigen Fußboden bildete und langsam auf mich zukroch.

Seufzend strich ich die Steppdecke über meinem Körper glatt. Als May mir gesagt
hatte, dass ich in der Baracke wohnen könne, war mir das wie die perfekte Lösung
vorgekommen. Meine Eltern – die bereits drei qualvolle Wochen durchgestanden hatten, in



denen sie sich fragen mussten, ob ich tot war – waren inzwischen wirklich am Ende ihrer
Kräfte. Ich war heil zu ihnen heimgekehrt, nur um dann damit anzufangen, im Schlaf zu
schreien.

Der Aufenthalt in Vermont sollte mich entspannen. Ich baute darauf, dass ich hier
mental zur Ruhe kommen würde. In der Schlafbaracke zu übernachten, bedeutete
außerdem, dass ich nicht allein war. Es gab drei große, starke Jungs und eine verschlossene
Tür zwischen mir und der Welt. Komm schon, Unterbewusstsein! Stell dich um. Wir sind
hier absolut sicher.

Der erste Zwischenstand war wenig ermutigend: Guatemala 1, Baracke 0.
Aber vielleicht brauchte es ein paar Tage, um sich einzuleben. Hoffentlich würde die

saubere Vermonter Luft helfen. Du bist hier absolut sicher, rief ich mir in Erinnerung. In
Vermont geht nie etwas schief.

Wenn ich jetzt nur noch mein Unterbewusstsein dazu bringen könnte, mir zu glauben.

Als ich das nächste Mal aufwachte, lag es an den einträchtigen Geräuschen dreier Jungs,
die im Morgengrauen herumpolterten. Schläfrig rollte ich mich unter der Steppdecke
zusammen und lauschte ihrem leisen Gemurmel. Es war himmlisch, faul hier
herumzuliegen und zu wissen, dass ich ihnen nur im Weg wäre, wenn ich jetzt aufstünde.
Ich hörte Wasser rauschen und die Geräusche von Farmhelfern, die nacheinander ins Bad
gingen.

Einer nach dem anderen schritt in seinen Arbeitsstiefeln vorbei an meiner Tür und aus
dem Gebäude. In der Baracke wurde es wieder ganz still, und ich ließ dem Wasserboiler
noch fünfzehn Minuten, sich wieder aufzuheizen. Dann stand ich auf, um zu duschen, so
wie Ruth Shipley es vorgeschlagen hatte.

Vor mich hin pfeifend suchte ich ein paar Shorts und ein T-Shirt heraus. Mir gefiel die
Vorstellung sehr, unter freiem Himmel mit den Händen zu arbeiten. Deshalb hatte ich die
Anstellung in Guatemala überhaupt erst angenommen – die Non-Profit-Organisation, für
die ich arbeitete, brachte den Menschen in Entwicklungsländern moderne
Landwirtschaftsmethoden bei. Als sie mir die Chance boten, meinen Schreibtisch gegen ein
Feld einzutauschen, sagte ich sofort zu.

Während meiner ersten sechs Wochen dort fand ich wirklich Gefallen an dem Ort. Ich
untersuchte Bodenkulturen und die Erosion. Ich teilte Daten zur Landwirtschaft und
Getreidesamen mit den Einheimischen und trank nachmittags starken, süßen Kaffee vor
ihren Häusern. Es war alles, wonach sich meine innere Abenteurerin immer gesehnt hatte.

Ich war so voller Optimismus gewesen. Dann ging alles den Bach hinunter …
Weitermachen.
Als ich wenig später über den Rasen zum Farmhaus der Shipleys hinüberging, waren

dort die Frühstücksvorbereitungen in vollem Gang. Es würde eine kleine, ruhige
Angelegenheit für lediglich zehn hungrige Personen werden.

Daphne und ich rührten einen Bottich voll Pfannkuchenteig an, während Ruth Speck
anbriet und einen Berg Rührei machte. May kochte zwei Kannen Kaffee und setzte dann
eine dritte auf.


