


Vor ihm bog ein Auto auf die Straße. Der Wagen beschleunigte von ihm weg und
steuerte von einer Fahrbahnseite zur anderen hin und her, während das Fenster auf der
Beifahrerseite Zeitungen ausspie. Der Fahrer zeichnete sich nur als dunkle Silhouette ab.

Spencer, der es vorzog, die Nachrichten auf seinem Smartphone zu lesen, konnte nicht
verstehen, was so ansprechend an gedruckten Zeitungen war, die eigentlich längst der
Vergangenheit angehören sollten. Es verblüffte ihn, wie viele seiner Nachbarn nach wie
vor daran festhielten, sich täglich ein Exemplar zustellen zu lassen. Die letzte Lieferung,
die kurz vor einer Kreuzung hinausgeworfen wurde, an der das Auto scharf nach links bog,
bevor es davonraste, verfehlte die Einfahrt und landete im Rinnstein.

Bei dem Gebäude handelte es sich um einen gepflegten Bungalow in mediterranem Stil
mit für Südkalifornien typischer Gartengestaltung und ansprechendem rotem Ziegeldach.
Bei seinen morgendlichen Läufen kam Spencer immer daran vorbei. An Tagen, an denen er
nicht joggte, änderte er seinen Fahrweg so, dass er diese Straße passierte, um daran
vorbeizurollen, obwohl andere Strecken schneller wären.

Es handelte sich um Ritas Haus.
Er seufzte. Vielleicht war es doch Stalking. In gewisser Weise. Spencer runzelte die

Stirn. Irgendetwas an Ritas Haus fühlte sich an diesem Morgen falsch an.

RITA

»Lisa«, krächzte Rita.
Sie schlang die Arme um ihren Körper und versuchte sich aufzusetzen. Dabei spürte sie

etwas Kleines, Kaltes und Metallisches, das von einer Kette um ihren Hals baumelte und
gegen ihre nackte Brust klatschte. Die Erkennungsmarken ihres Vaters. Also war sie doch
nicht vollkommen nackt.

Rita schlingerte zur Seite und kippte beinah vom Tisch.
»Vorsicht.« Lisa packte sie am Arm und half ihr in eine sitzende Position. »He,

Wendy.« Die blonde Pflegerin stand einige Schritte entfernt, hielt immer noch die
gefalteten Decken und glotzte Rita an. »Wendy.«

»Was?«, fragte Wendy abwesend.
Ritas Zähne begannen zu klappern.
»Die Decken, Wendy.«
»Oh. Richtig. Die Decken.« Sie reichte Lisa beide und schien den finsteren Blick ihrer

Kollegin dabei nicht zu bemerken.
Mit einem geübten Schnippen aus dem Handgelenk schüttelte Lisa nacheinander beide

Decken auf, dann schlang sie eine um Ritas Schultern und Brust, die andere um ihre Mitte.
»Danke.« Rita wickelte sich in den Stoff, dankbar für die Wärme. Ihr Zittern ließ nach,

hörte schließlich auf. Sie presste sich eine Hand gegen den schmerzenden Schädel,
massierte sich mit den Fingern die Schläfen und versuchte, ihre Gedanken
zusammenzukratzen, die sich wie im Wind wirbelndes Laub anfühlten.



»Was ist hier los?«, fragte sie.
»Ich  … Na ja, dieselbe Frage wollte ich gerade Ihnen stellen, Dr. Wu. Geht es Ihnen

gut?«
Ich weiß es nicht. Tut es das?
»Ich  … Wo bin ich?«
Lisa und Wendy wechselten einen Blick.
»Raum zehn«, antwortete Lisa.
»Raum zehn. Raum  … zehn. Sie meinen  … im Operationssaal? Meinem

Operationssaal? Bei Turner?«
»Ja.«
»Was mache ich hier?«
Wendy sah Lisa an, Lisa sah Rita an.
»Keine  … Ich meine, wir haben Sie gerade gefunden, Dr. Wu. Die Lichter waren

ausgeschaltet. Vorhin, als wir zur Arbeit gekommen sind. Hat mir einen Heidenschreck
eingejagt.« Lisa verstummte kurz. »Wie lange sind Sie schon hier?«

»Wie spät ist es?«
»Kurz nach sechs Uhr morgens.«
»Welcher  …« Rita leckte sich über die Lippen. Sie fühlten sich trocken an und kratzig

wie Sandpapier. »Welcher  … äh, Tag?«
Wendy gab einen gurgelnden Laut von sich, der einem Japsen ähnelte. Lisa schürzte

die Lippen. »Montag. Es ist Montag, Dr. Wu. Der 27. November. Wann sind Sie
hergekommen? Haben Sie  … hier geschlafen?«

Fragmente von Ritas Erinnerung fügten sich zusammen, kleine Teile, die nach und
nach ein Bild ergaben. Ich erinnere mich, dass ich gestern Abend hierhergekommen bin,
am Sonntag, dem 26. Ich bin hergekommen, um nach dem Auto-Chirurgen zu sehen.

»Dr. Wu.« Lisa beugte sich näher. Rita konnte ihr Shampoo riechen oder ihre
Haarspülung oder was immer es sein mochte, irgendein Blumenduft. »Alles in Ordnung?«

Rita schmeckte Galle am Ansatz ihrer Kehle und schluckte sie hinunter. »Es geht mir
gut.«

Nein, tat es nicht. In Wirklichkeit ging es ihr alles andere als gut. Sie sah sich um und
versuchte, ein besseres Gefühl für die Lage zu bekommen und zu verarbeiten, was genau
vor sich ging. Allerdings fühlten sich ihre Gedanken verschwommen und substanzlos wie
Zuckerwatte an. Sie fühlte sich  …

Verkatert, ja, ich fühle mich verkatert, nur ist das UNMÖGLICH, ich kann nicht
verkatert sein, weil ich nicht trinke, weil ich seit über einem Jahr keinen Drink mehr
angerührt habe.

…  als müsste sie sich jeden Moment übergeben.
Wie sollte sie das alles verarbeiten? So viele verschiedene Dinge gleichzeitig:

Surrealität, Wahnsinn, Erniedrigung. Sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Ein Teil von
ihr  – na schön, der Großteil von ihr  – wäre am liebsten schreiend aus dem Raum
geflüchtet. Zwei Pflegerinnen hatten sie soeben besinnungslos auf ihrem eigenen
Operationstisch gefunden, splitternackt, und sie konnte sich ums Verrecken nicht erinnern,
wie sie hierher gelangt war.



Situationsbewusstsein. Sie brauchte Situationsbewusstsein. So hätte ihr Vater es
bezeichnet.

Ihr Vater. Sie hob die Hand und berührte seine Erkennungsmarken, die um ihren Hals
baumelten. Er war Pilot gewesen, hatte eine P-3  Orion für die US Navy über den gesamten
Pazifik geflogen und Jagd auf russische und chinesische U-Boote gemacht. Ihr Vater hatte
viel über Situationsbewusstsein gesprochen, vor allem mit seinen Pilotenfreunden im
Garten der Familie, wo sie in der kühlen südkalifornischen Dämmerung Geschichten
ausgetauscht und gegrillt hatten, manchmal noch in ihren einteiligen, olivgrünen
Fliegeranzügen.

Im Geiste konnte sie immer noch den Rauch des Grills riechen, der durch ihren
winzigen Garten trieb, angereichert mit den Aromen von Hamburgersaft und Hopfen vom
Bier. Situationsbewusstsein. Rita hatte ihren Vater und seine Freunde so oft über den
Begriff plaudern gehört, dass sie ihn letztlich eines Tages, als sie noch in der Unterstufe
gewesen war, in einem der Fachbücher über Luftfahrt im Arbeitszimmer ihres Vaters
nachgeschlagen hatte. Nicht allzu lang, bevor er gestorben war.

Situationsbewusstsein: die Fähigkeit, ein dynamisches, gefährliches Umfeld ruhig
einzuschätzen und geeignete Reaktionen zu bestimmen, um eine Katastrophe abzuwenden.

Das hatte ihr gefallen. Damals hatte sie es nicht verstanden, nicht auf Anhieb, aber es
hatte ihr so sehr gefallen, dass sie es auf einen kleinen Zettel schrieb, den sie mit sich
herumtrug. Gelegentlich hatte sie ihn aus der Tasche hervorgezogen und durchgelesen. Mit
der Zeit prägte sie sich die Worte ein und glaubte, sie allmählich zu verstehen, und sie
wandte sie auf die verschiedensten Dinge an. Bei Crossläufen. Beim Autofahren. Wenn sie
spätabends allein von ihrer Studentenunterkunft zur Universitätsbibliothek und wieder
zurück ging. Und letzten Endes auch auf dem Gebiet der Chirurgie.

Die Fähigkeit, ein dynamisches, gefährliches Umfeld ruhig einzuschätzen und
geeignete Reaktionen zu bestimmen, um eine Katastrophe abzuwenden.

Im Operationssaal betrachtete Rita das als die Kunst, zu verhindern, dass brenzlige
Kacke zu dampfen begann. Sie wusste, dass sie gut darin war. Sehr gut sogar. Darauf war
sie stolz, eine Fähigkeit, die ihr im Verlauf der Jahre schon durch so manch heikle
Situation im OP geholfen hatte. Sie glaubte mit Herz und Seele daran.

Und dennoch hatte Situationsbewusstsein ihrem Vater nicht viel geholfen, als sein
Flugzeug gegen jenen Berg gekracht war.

Was ist ihm durch den Kopf gegangen, als er einen Moment vor der Auslöschung mit
ansehen musste, wie der Berghang die Windschutzscheibe im Cockpit ausfüllte? Ist ihm
genug Zeit geblieben, um das Umfeld ruhig einzuschätzen?

Sie hoffte nicht. Ria zog es vor zu glauben, dass er keine Zeit gehabt hatte, es kommen
zu sehen, denn dann wäre ihm auch keine Zeit geblieben, Angst zu empfinden oder sich um
die Töchter zu sorgen, die er zurücklassen würde.

Und die Situation, in der sie sich gerade befand: Handelte es sich um ihren
Gebirgshang, der die Windschutzscheibe ihres Cockpits ausfüllte? Sie zitterte wieder,
allerdings nicht vor Kälte, und sie rieb über die Gänsehaut, die sich trotz der Decken an
ihren Unteramen bildete.



Panik  – sie fühlte sich wie eine unheilvolle Kletterpflanze an, die sich in Ritas Bauch
entfaltete und ihre feuchten, dicker werdenden Ranken in alle Richtungen entsandte. Rita
wusste, wenn sie nichts unternahm, um die Panik aufzuhalten, würde sie ihr in wenigen
Sekunden die Fähigkeit rauben, vernünftig zu denken und in ihr nur den Drang
zurücklassen, schreiend aus dem Raum zu flüchten.

Sie atmete tief durch, schloss die Augen, hob erneut die Hand und legte sie um die
Erkennungsmarken ihres Vaters.

Keine Panik. Nicht jetzt. Niemals.
Ihre Instinkte riefen ihr zu, brüllten ihr praktisch ins Gesicht, dass etwas Gewaltiges auf

dem Spiel stand, teilten ihr mit: Machst du jetzt einen falschen Schritt, bist du erst so
richtig im Arsch, bezaubernde Rita.

Schwächere Frauen  – oder Männer  – knickten ein. Verloren vollkommen die
Kontrolle. Fingen vielleicht zu weinen an oder verfielen in einen katatonischen Zustand.
Aber nicht sie. Rita war nicht schwach, war nie schwach gewesen.

Keine Schwäche.
Sie klammerte sich an dem Gedanken fest.
Keine Schwäche.

SPENCER

Spencer spähte mit zusammengekniffenen Augen ins Zwielicht.
Das Auto.
Es stand immer noch da. Dieser schäbige weiße Ford Fiesta, der direkt vor Ritas Haus

parkte. Derselbe Wagen, der vergangene Woche zum ersten Mal aufgetaucht war.
Wessen Auto ist das?
Spencer hatte das letzte Jahr gleichsam über ihr Haus gewacht. Er kannte jedes Auto in

ihrer Straße, hatte sich die An- und Abwesenheiten der Fahrzeuge eingeprägt und wusste,
zu welchen Nachbarhäusern sie gehörten. Dieses Auto hatte er nie zuvor gesehen, bis es
vor fünf Tagen zum ersten Mal aufgekreuzt war. Noch nie. Wem also gehörte es?

Wahrscheinlich war nichts weiter dran. Vielleicht der Wagen von jemandem, der einen
Nachbarn besuchte. Und dennoch ließ etwas Undefinierbares an dem heruntergekommenen
Wagen Spencer keine Ruhe. Warum? Vermutlich, weil in dieser gehobenen Gegend mit
noblen ausländischen Autos ein schäbiger Fiesta  – genau genommen alles Schäbige  –
hervorstach wie ein bunter Hund. Oder vielleicht auch, weil der Fiesta ausgerechnet vor
ihrem Haus parkte, obwohl es reichlich freie Parkplätze vor den anderen Anwesen gab.

Spencer verlangsamte seine Schritte und hielt an, als er Ritas Haus erreichte, in dem
keine Lichter brannten. Er hob die Zeitung vom Rinnstein auf und warf sie in die Einfahrt,
in der normalerweise Ritas schnittiger BMW parkte. Im Augenblick jedoch präsentierte sich
die Einfahrt leer.

Sie muss wohl schon im Krankenhaus sein.



Rita brach gern früh zur Arbeit auf  – selbst für die Begriffe einer Chirurgin, und
Chirurgen begannen ihre Tage, während die meisten anderen Menschen noch im Bett
lagen. Es war Montag, und Spencer wusste, dass Rita an Montagen operierte. Und wenn
Rita operierte, traf sie spätestens um sechs Uhr im Krankenhaus ein  – eine Gewohnheit,
die ihr dabei half, sich vor Eingriffen konzentriert und ruhig zu fühlen, wie er wusste.

Auch heute hatte Rita einen großen Eingriff vor sich, und zwar einen, über den alle
redeten  – mit dem neuen, automatisierten Operationssystem. Sie hatte sich jahrelang die
Finger daran wund geschuftet. Wahrscheinlich befand sie sich bereits bei der Arbeit, um
sich in das zu stürzen, was einer der bedeutendsten Tage ihrer Laufbahn werden würde.

Im Gebüsch neben der Haustür raschelte es, und eine fette graue Katze schlüpfte durch
die Zweige. Nein, keine Katze: ein Opossum. Ein großes Exemplar, das den langen,
rattenähnlichen Schwanz hinter sich herzog, als es auf den Bürgersteig watschelte und über
den Boden schnüffelte.

Spencer begegnete diesen Tieren immer wieder in der Gegend, vorwiegend nachts. Er
war zwar nicht zimperlich, konnte sie wegen ihrer großen schwarzen Augen und ihrer
gruseligen Schwänze aber trotzdem nicht leiden. Das schien auf Gegenseitigkeit zu
beruhen: Kaum nahm ihn das Opossum wahr, zischte es ihn an, bleckte seine scharfen
Zähne und trottete zurück ins Gebüsch.

Spencer betrachtete den Fiesta noch einige Augenblicke, bevor er weiterrannte. Er
wollte nicht so wirken, als lungere er herum, ebenso wenig wollte er Aufmerksamkeit auf
sich lenken, indem er sich in der Dunkelheit vor Ritas Haus herumdrückte. Die Nachbarn
redeten. Außerdem hatte er vermutlich gerade bloß einen Anflug von Paranoia.

Hatte er?
Er drehte den Kopf für einen letzten Blick zurück, bevor er um die nächste Ecke bog.

Vergiss es.
Es gelang ihm nicht. Der Fiesta hatte sich in seinen Gedanken festgebissen wie eine

Zecke.
Knapp einen Kilometer später krümmte sich die Straße leicht nach rechts. Die Häuser

auf der linken Seite wichen einer leeren Böschung, die steil abfiel, und die Küstenbrise
wehte steifer. Er hatte das Meer erreicht.

Weiter vorn befand sich einer der örtlichen Surfplätze. Hier begrüßten Sand und Fels in
wilden Begegnungen aus Gischt und tosendem Rauschen den Pazifik. Gewaltige Wellen
brandeten heran, und der Sprecher der Lokalnachrichten in Spencers Ohren meldete einen
vor der Küste tobenden Sturm, der später am Tag auf San Diego treffen sollte.

Offensichtlich hatten auch die Surfer von dem nahenden Unwetter und den
Monsterwellen gehört, die seine Ankunft ankündigten. Eine ganze Schar von Enthusiasten
tummelte sich auf der Meeresseite der Straße  – Männer und Frauen unterschiedlichen
Alters, von geschmeidigen Teenagern, die sich vor der Schule einen schnellen Ritt
gönnten, bis hin zu ledrigen und schlanken Leuten mittleren Alters. Viele zwängten sich
gerade in schwarze Neoprenanzüge und hievten Surfbretter von den Ladeflächen ihrer
Pick-ups oder speziellen, auf den Dächern ihrer Autos montierten Halterungen. Andere
trafen mit Skateboards und Fahrrädern ein, die Bretter unter die Arme geklemmt.
Diejenigen, die nicht bereits hinaus in die donnergleiche Brandung paddelten, sammelten


