


»Ich komme ja wohl nicht drum herum, alles zu erzählen, richtig? Dachte ich mir. Ist ja
auch egal. Ich heiße immer noch Torsten Gabald, wohne in Düsseldorf, genügt das? Okay.
Wie Sie wollen. Wo soll ich anfangen? Vielleicht bei Papa? Obwohl ich das gar nicht gerne
machen würde. Ich fange lieber an, vom Urlaub zu erzählen. Wir sind nämlich jedes Jahr an
die Nordsee gefahren. Auf eine Insel. Ameland heißt sie.

Da bin ich schon im Bauch meiner Mama mitgefahren, das Rauschen der Nordsee habe
ich sozusagen mit der Muttermilch eingesogen. Seitdem muss ich mindestens einmal im Jahr
dorthin. Es ist ein Drang, wenn ich es nicht tue, fühlt es sich an, als hätte ich etwas Wichtiges
verpasst, und eine innere Unruhe überfällt mich. Der weiße Strand, das Kreischen der
Möwen, die würzige Luft, die Chocomel, dieser dicke Kakao, den ich literweise in mich
reinschütten kann, ohne dass mir schlecht wird.

Zuerst haben wir bei einer holländischen Familie mit Namen van der Stock zur Miete
gewohnt. Ein Zimmer für Mama und Papa, eins für mich, und später schlief Hannah in
meinem Zimmer.

Das war eine schöne Zeit, vor allem weil Papa und Mama uns ganz oft in Ruhe ließen.
Sie gingen aus, redeten die ganze Nacht mit unseren Vermietern, rauchten und tranken und
nervten uns nicht mit irgendwelchen doofen Spielen, bei denen man was lernen musste. Dann
schliefen sie bis mittags. Als Hannah groß genug war, sie ist ja zehn Jahre jünger als ich,
habe ich sie angezogen, Frühstück gemacht, und dann sind wir an den Strand, manchmal
schon ganz früh. Besonders toll war es, wenn Wilhelma van der Stock mitgegangen ist. Die
war so alt wie ich. Dann haben wir zusammen am Strand gesessen, die Möwen gefüttert und
aufgepasst, dass Hannah nicht ins offene Wasser tapste, sondern immer schön in einem Priel
blieb. Das ging natürlich nur bei Ebbe; wenn Flut war, musste sie am Strand bleiben. Ich habe
sie immer im Auge gehabt, deshalb ist auch nie etwas passiert.

Auf jeden Fall durfte sie hier so viel Sand ›umhertragen‹, wie sie wollte. Zu Hause ging
das nicht. Da gab es auf dem Spielplatz einen ganz kleinen Sandkasten, und da durfte man
keinen Sand herausnehmen.

Als ich vierzehn wurde, kaufte Papa ein Zelt. Von da an zelteten wir immer. Ich weiß
nicht, warum, aber aus irgendeinem Grund wollten die van der Stocks uns nicht mehr haben.
Und Wilhelma durfte auch nicht mehr mit mir an den Strand.

Mama und Papa haben nie darüber geredet, was da passiert war, nur einmal habe ich
mitbekommen, dass Mama Papa eine runtergehauen und geschimpft hat, wenn das noch mal
vorkäme, würde sie sich scheiden lassen. Was sie aber nicht getan hat, denn sie ist bald
darauf gestorben.

Ich war sehr traurig, Hannah auch, nur Papa weinte überhaupt nicht. Und ganz schnell
haben wir eine neue Mama gehabt, die war viel jünger als Papa und hatte nie Lust, mit uns zu
spielen.

Hannah hat immer gefragt: ›Wo ist meine Mama?‹ Papa hat ihr einen Klaps auf den
Hintern gegeben und gesagt, sie solle keine dummen Fragen stellen, Mama sei nicht mehr
da.

Hannah ist zu mir gekommen, hat furchtbar geweint, ich konnte das gar nicht aushalten.
Deshalb habe ich Hannah gesagt: ›Du kannst mit ihr reden. Sie ist in dir drin.‹ Sie hat mich
mit ihren großen runden Augen angeschaut und gefragt: ›Wo?‹ Ich habe ihr auf den Kopf
getippt und gesagt: ›Da drin, sollen wir es versuchen?‹ Sie hat geschnieft und sich mit dem
Ärmel den Rotz abgewischt und hat aufgehört zu heulen. ›Ich frage Mama jetzt was, und sie
wird dir eine Antwort geben, wenn du nur gut zuhörst und ganz stark an sie denkst. Mach die
Augen zu.‹

Hannah schloss die Augen, ich stellte eine Frage, suchte eine ganz einfache aus. ›Hallo
Mama. Hast du mich lieb?‹



Einen Moment arbeitete es in Hannahs Gesicht, als müsste sie ein ganz großes Geschäft
erledigen, dann entspannten sich ihre Züge. Sie begann zu lächeln, dann strahlte sie über
das ganze Gesicht und öffnete die Augen. ›Sie hat Ja gesagt.‹

Ab da haben wir immer mit Mama geredet, und mit der Zeit konnte ich Mama auch hören.
Papa hat uns auch nach Mutters Tod in Ruhe gelassen, ich konnte Hannah alles zeigen:

wie man ein Feuerchen macht, ohne dass es Rauch gibt; wie man unter der Bettdecke liest,
ohne dass Licht nach außen dringt; wie man genau die richtige Menge Geld aus dem
Geldbeutel von der neuen Mama klaut, damit es nicht auffällt. Damit haben wir uns dann
Lakritzstangen gekauft und sind ins Kino gegangen, nachmittags.

Eigentlich war das ganz gut mit der neuen Mama. Fast wie im Urlaub. Ich bin morgens
aufgestanden, habe Frühstück gemacht, Hannah geweckt, sie fertig gemacht und in den
Kindergarten gebracht. Aber Hannah hat schnell gelernt, sich selbst anzuziehen.

Und dann kam eines Tages unser neues Geschwisterchen. Von da an mussten wir immer
ganz leise sein, und alles drehte sich nur noch um sie. Katrin hieß sie, ein blöder Name, aber
die Erwachsenen machen immer alles, wie sie es wollen, egal, ob es Sinn macht oder nicht.

Ich habe versucht, Katrin zu hassen, aber es ging nicht. Wenn sie mich angelacht hat,
musste ich auch lachen. Wenn sie geschrien hat, musste ich sie trösten.

MamaZwei war ganz überrascht, dass ich mein Schwesterchen mochte. Sie hatte wohl
nicht damit gerechnet. Aber es war ihr recht. Hannah liebte ihre Schwester sowieso. Schon
vom ersten Tag an. Wir durften mit ihr spielen und sie sogar wickeln. Zuerst war das ziemlich
eklig, aber dann hat es mir auch Spaß gemacht. Hannah hatte ich nie gewickelt.

Papa fing mit der Zeit an, uns mächtig auf die Nerven zu gehen, und es wurde immer
schlimmer. Ständig hatte er irgendetwas zu meckern. Wenn ich eine Zwei geschrieben habe,
habe ich eine verpasst bekommen, weil ich doch eine Eins hätte schreiben können. Ich sei ein
fauler Sack, hat er dann gebrüllt, und aus mir würde nichts werden, und er würde sich jeden
Tag krummlegen, damit es mir eines Tages besser gehen sollte.

Jetzt rede ich doch von Papa, obwohl ich das gar nicht wollte. Aber ganz schlimm wurde
es ja erst, als das große Unglück über uns hereinbrach.«

*

Der Kollege setzte sie an ihrer Wohnung ab, sie bedankte sich und bat ihn, noch einen
Moment zu warten, so lange, bis sie im Haus war. Er sah sie irritiert an, nickte aber und
öffnete den Sicherheitsgurt, damit er schnell aus dem Wagen springen konnte. Guter Mann.
Immer zuerst den Partner sichern.

Sie zog den Schlüssel aus der Tasche, steckte ihn ins Schloss, zögerte einen
Augenblick, atmete. Sie schloss auf, winkte ihrem Kollegen zu, der sich angurtete und
losfuhr.

Fran drückte die Haustür ins Schloss, blieb im Dunkeln stehen. Kein Atmen zu hören.
Kein Scharren von Schuhen, deren Besitzer ungeduldig auf sie gewartet hatte. Eine Tür
ging, das Flurlicht flammte auf, Fran musste blinzeln, die Helligkeit blendete sie. Mit
einem Satz sprang sie hinter einen Mauervorsprung, der den Eingang zum Keller markierte,
und ging in Kampfstellung. Schritte klackten die geflieste Treppe hinunter. Noch bevor
Fran das Gesicht sah, wusste sie, dass ihre Angst wieder einmal unbegründet gewesen war.
Es war eine Frau, und vor Frauen brauchte sie keine Angst zu haben. Es war die Nachbarin
aus dem ersten Stock. Fran wartete, bis sie das Haus verlassen hatte, dann eilte sie die
Treppe hinauf, nahm immer zwei Stufen auf einmal. Ihre Wohnungstür schien unversehrt,



zumindest war sie nicht verschmutzt oder mit irgendetwas Ekligem beklebt. In Windeseile
entriegelte sie die drei Sicherheitsschlösser, bevor sie das normale Türschloss aufschließen
konnte. Sie schlüpfte in ihre Wohnung, lauschte. Nichts. Reihum kontrollierte sie die
Zimmer. Nichts. Entwarnung.

Frau Dr. Sola hatte ihr erklärt, was sie in der Theorie schon lange wusste: »Ihr
Verstand sagt Ihnen, dass keine Gefahr drohen kann, dass der eine schreckliche Mann
hinter dicken Mauern eingesperrt und der andere tot ist. Ihr Gefühl sagt Ihnen, dass die
Gefahr allgegenwärtig ist. Dass keine Mauer hoch genug ist, ihn zurückzuhalten, und dass
die Monster jederzeit von den Toten auferstehen können. Lassen Sie Ihr Gefühl nicht
überhandnehmen, aber lassen Sie ihm genug Freiraum.«

Fran bereitete sich ein frisches Müsli, schaltete das Radio ein, hörte ein wenig Musik
und die Nachrichten. Müdigkeit kroch ihr in die Glieder. Sie hatte noch genug Zeit, sich
kurz hinzulegen. Den Wecker stellte sie auf zwölf Uhr, dann musste sie sich nicht hetzen.

Um zehn nach zwölf saß sie in ihrem neuen Spielzeug, lenkte es auf die A 46, dann auf die
A 3. Die Tachonadel näherte sich der Zweihundertzwanzig, die Überholspur war frei. Fran
drückte noch ein wenig aufs Gas, und selbst bei dieser Geschwindigkeit hatte der Motor
Kraft genug, so zu beschleunigen, dass sie in den Hartschalensitz gedrückt wurde. Bei
zweihundertfünfundfünfzig nahm sie den Fuß vom Gas. Von Weitem sah sie einen LKW,
der von einem langsamen PKW überholt wurde. Sie wollte auf keinen Fall drängeln, also
bremste sie bis auf einhundertzwanzig ab. So machte es ihr sogar noch mehr Spaß. Sie
konnte immer wieder beschleunigen und das Gefühl genießen, in den Sitz gedrückt zu
werden.

Mehr als neunzig Minuten würde sie nicht brauchen, würde also noch viel Zeit haben,
ihren Vortrag noch mal durchzugehen und an den Details zu feilen. Sie sollte ausgesuchte
Kollegen auf den neuesten Stand der Sektenaktivitäten in Deutschland bringen und ihnen
erzählen, was in diesem Bereich die Operative Fallanalyse leisten konnte, vor allem im
Beweisverfahren vor Gericht. Vogler hatte sie gebeten, die Studie vorzustellen, auch wenn
sie noch nicht ganz fertig war. Wenigstens das waren Neuigkeiten für die Kollegen vom
BKA. Denn ein wenig fühlte sie sich, als sollte sie Eulen nach Athen tragen: Das BKA in
Wiesbaden hatte eine hervorragende Abteilung Operative Fallanalyse, rekrutiert vor allem
aus Münchner Profilern, die Vorreiter in Sachen OFA Deutschland gewesen waren. Sie
fragte sich, wie viele Morde der NSU-Serie man hätte verhindern können, hätte man auf
die Kollegen aus München früher gehört. Und sie fragte sich, warum man sie wirklich
eingeladen hatte. Für das BKA war ihre Arbeit nicht sonderlich relevant, auch nicht die
Studie. Die Ergebnisse ließen sich in wenigen Worten zusammenfassen: »Satanisten sind
nicht gewalttätiger als die Durchschnittsbevölkerung.«

Wieder kam ein Stück freie Strecke ohne Tempolimit. Fran trat das Gaspedal bis zum
Anschlag durch, der Impreza machte einen Satz und schoss davon. Fast so gut wie ein
heißer Base-Jump – eine Sekunde unaufmerksam, und man war tot.

Kein Stau hatte sie aufgehalten, also war sie pünktlich zu ihrem Vortrag eingetroffen. Fran
ließ ihren Blick über das Auditorium gleiten. Siebenundzwanzig Männer, sechs Frauen. In



der ersten Reihe saß Jörn Vogler. Zwar hatte er sie eingeladen, aber dass er sich ihren
Vortrag anhören würde, damit hatte sie nicht gerechnet. War das ein Kompliment oder eine
Warnung? Voglers Arm war lang genug, um sie mit einem Fingerschnipsen aus ihrem Job
zu werfen.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren, sehr verehrter Herr Vogler!« Sie nickte ihm
zu, aber seine Miene blieb verschlossen. »Ich freue mich sehr, dass Sie mich eingeladen
haben, Ihnen aus meinem Arbeitsbereich einige Aspekte näherzubringen. Dass ich hier,
sozusagen in der guten Stube der deutschen OFA, sprechen darf, betrachte ich als eine
Ehre. Ich hoffe, ich kann ihr gerecht werden.« Keine Reaktion. Also fuhr Fran fort: »Bevor
ich ins Thema einsteige, möchte ich Ihnen ein paar Dinge über meinen Werdegang
erzählen, die Sie in der Veranstaltungsbroschüre nicht gelesen haben. Damit Sie wissen,
mit wem Sie es zu tun haben.«

Und damit die Distanz ein wenig geringer wird. Es war gut, etwas über sich selbst zu
erzählen, zu signalisieren, dass sie eine von ihnen war. Sie machte eine kurze Pause, ließ
den Blick schweifen. Immer noch keine Reaktionen, aber alle waren auf sie fokussiert. Gut.

»Genauso wichtig wie das Studium der Psychologie waren für mich die Jahre auf
Streife, mit einem altgedienten, erfahrenen Kollegen. Dort habe ich die Fallstricke, die
Versuchungen und die Anforderungen an den Polizeiberuf kennengelernt. Ich habe eine
Kameradschaft erlebt, die es so wohl nur noch bei Bergleuten gibt, mit allen Vor- und
Nachteilen.« Sie genoss die fragenden Blicke. »Ebenso wie unter Tage das Leben des
Bergmanns von der Zuverlässigkeit des Kumpels an seiner Seite abhängt, so hängen über
Tage das Leben und die seelische Gesundheit der Polizisten ebenfalls von den Kollegen an
ihrer Seite ab. Der soziale Druck innerhalb einer Wache ist, sowohl im positiven wie auch
im negativen Sinne, enorm hoch.« Kurze Pause. »Aber wem erzähle ich das? Es ist also
menschlich, mal auszurasten, einen Fehler zu machen oder dem Alkohol mehr
zuzusprechen, als es guttäte.« Jetzt kam die erste kleine Bombe. »Insofern wundert es mich
nicht, dass Polizistinnen und Polizisten sich falsch verhalten; es wundert mich, dass sie
sich nicht viel öfter falsch verhalten.«

Verhaltener Applaus lief durch die Reihen, einige nickten bestätigend, Vogler aber
hielt seine Arme über der Brust verschränkt und starrte sie misstrauisch an.

»Dann bin ich in den Kriminaldienst gewechselt und habe eine vollkommen andere
Welt vorgefunden. Hatte ich vorher acht Stunden Dienst auf Streife und anschließend noch
zwei Stunden Berichteschreiben, bestand meine Aufgabe nun vorwiegend in Aktenarbeit.
Aber das, was ich lernen wollte, konnte ich dort nicht lernen: das Ganze eines Verbrechens
erfassen! Die meisten Fälle hatten wir in ein oder zwei Tagen aufgeklärt, Intimizide,
Beziehungstaten, klare Sachverhalte. Doch dann gab es Fälle, die von der Norm abwichen,
die keinem bekannten Muster folgen wollten, die sich selbstständig machten, die sich mit
unseren Perspektiven, mit unserer Erfahrung, mit unserem Wissen nicht fassen ließen.
Noch immer schlummern viele dieser Fälle in den Archiven der deutschen Polizei.
Glücklicherweise fragte mich das LKA genau zu diesem Zeitpunkt, ob ich das Team der
Düsseldorfer OFA verstärken wollte. Natürlich wollte ich! Es folgten Lehrgänge im
Ausland, unter anderem in den USA und in Großbritannien und natürlich in Bayern.« Sie
musste einen Moment warten, bis das Gelächter abgeebbt war, sogar Vogler verzog den



Mund zu einem schiefen Grinsen. Sie setzte neu an. »Vor allem bei unseren Münchner
Kollegen habe ich viel gelernt. Umso größer war die Erschütterung, als ich erkennen
musste«, Voglers Miene versteinerte; er wusste, was jetzt kam, »dass im Fall der NSU-
Morde alle Hinweise der OFA in den Wind geschlagen worden waren.«

Jetzt konnte man eine Stecknadel fallen hören. Fran hatte die größte Pleite der
deutschen Ermittlungsbehörden angesprochen und die OFA zum Allheilmittel erklärt. Das
war für viele Kollegen von der Kriminalpolizei gleichbedeutend mit einer Kriegserklärung.
Fran war sich nicht mehr sicher, ob sie den richtigen Weg eingeschlagen hatte. Predigte
sie? Wedelte sie mit dem moralischen Zeigefinger? Die Fragen kamen zu spät. Jetzt musste
sie weitermachen und es zu Ende bringen.

»Eins der wichtigsten Prinzipien der OFA ist: Wir gehen allen Vermutungen nach. Wir
lassen uns nicht leiten von irgendwelchen Vorstellungen, wie etwas zu sein hat. Ein
Kollege von der Kripo, ebenfalls ein Münchner, hat den Satz geprägt: ›Ich habe noch nie
einen rechtsradikalen Terroristen auf dem Fahrrad gesehen.‹« Einige Kollegen blickten zu
Boden, andere starrten sie trotzig an. »Bei allem Verständnis für die Schwierigkeiten
unseres Berufs – das ist nicht akzeptabel! Was nützen die besten Methoden, wenn wir sie
an der falschen Stelle anwenden? Die OFA gehört genauso in den kriminalistischen Köcher
für aktuelle Fälle wie die DNA und der Fingerabdruck.«

Fran machte eine Pause, ließ die Worte wirken, wollte spüren, wie sich die Stimmung
bei ihren Zuhörern entwickelte. Die meisten schienen mit ihr einer Meinung zu sein, sie
hatten sich aufgerichtet, hörten aufmerksam zu. Nur Vogler machte eine Miene wie auf
einer Beerdigung.

Fran fuhr fort: »Damit kein Missverständnis aufkommt: Die Operative Fallanalyse löst
keine Fälle! Das ist ebenso sicher wie die Tatsache, dass Vorurteile und vor allem die
Unfähigkeit, Fehler einzugestehen, jede vernünftige Ermittlung kaputt machen. Die OFA
liefert neue Ansätze, neue Sichtweisen, ermöglicht Paradigmenwechsel. Terroristen oder
andere Gewalttäter fahren nicht nur Fahrrad. Sie fliegen auch Flugzeuge in Häuser; sie
töten sich selbst; sie sind unberechenbar; sind liebende Familienväter, treue Freundinnen,
sie sind aus Fleisch und Blut und deshalb zu allem, zu dem ein Mensch fähig ist, fähig.
Letztlich eine Binsenweisheit, die wir uns aber jeden Tag, immer wieder, vor Augen führen
müssen!« Pause. »Unser aller Ziel ist es, Verbrechen aufzuklären, im besten Falle zu
verhindern. Da ist kein Platz für Eitelkeiten.«

Hier und da ein Nicken, ansonsten blieb es ruhig, bei den meisten erkannte sie anhand
ihrer Körpersprache, dass sie entspannt waren und bereit, weiter zuzuhören. Niemand
stellte eine Frage.

Also begann Fran mit ihrem eigentlichen Vortrag, definierte zuerst den Begriff der
Fallanalyse, damit klar wurde, worüber sie hier überhaupt redete, denn in einigen
Grundfragen hatte sich ihre Sicht von den klassischen Definitionen entfernt: Sie
unterschied nicht grundsätzlich organisierte oder unorganisierte Täter, sondern ging davon
aus, dass jeder Täter ein eigenes Profil besaß, das man herausarbeiten musste. Dann stellte
sie die Vorgehensweise der Düsseldorfer OFA dar, benannte die Schnittstellen zur
Kriminalpolizei, die Möglichkeiten der Zusammenarbeit und die Bedeutung der
Fallanalyse im Strafprozess, zeigte Fehlerquellen auf und Grenzen, aber auch neue


