


3. Kapitel

Prinzessin Valentina seufzte und zog sich die Decke über den Kopf. Sie spreizte die Beine
und krallte ihre Finger ins Kissen. Sie spürte Erichs Zunge ihre Schenkel hinaufwandern.
Valentinas Schoß wurde heiß, und das ließ sie die Kälte im Zimmer vergessen. Langsam
wärmte sich ihr ganzer Körper auf, während Erich über die Lippen unter dem Venushügel
und die Knospe leckte.

Valentina atmete schneller, ihre nackte Brust hob und senkte sich. Der fadenscheinige
Stoff der Bettdecke kratzte ihr über die Haut, aber als Erich mit der Zunge heftig gegen
ihre Perle stieß, war auch das vergessen. Die Prinzessin bäumte sich auf. Erichs Zunge
versetzte ihr harte, kleine Stöße, die Lust durch ihren ganzen Körper zucken ließ. Valentina
keuchte und ließ ihr Becken kreisen. Erich küsste ihre Perle und saugte sich fest, dann stieß
er sie wieder mit der Zunge an; vielleicht nahm er auch die Finger dazu. Denn jetzt vergaß
die Prinzessin alles um sich herum und ließ sich ganz in ihr Verlangen fallen. Sie seufzte,
bis sie kam. Sie biss ins Kissen, um nicht laut zu schreien, und riss sich die Decke vom
Leib.

Sie stützte sich hoch auf die Ellbogen und sah schwer atmend an sich hinunter. Erich
setzte sich zwischen ihren Schenkeln auf und grinste sie an. Er wischte sich den Mund und
kroch etwas vor, um Valentina zu küssen. Dabei rutschte die Decke von der dünnen
Matratze hinunter auf den Holzboden.

Valentina setzte sich ganz auf und sah auf Erichs Schoß: der Ständer, hart und fest,
unübersehbar. Sie hob den Blick von seiner Männlichkeit, schenkte Erich einen
verschwörerischen Blick und drehte sich um. Auf allen vieren reckte sie ihm den Hintern
entgegen und bekam eine Gänsehaut, als er zärtlich über ihren Rücken strich. Er fasste sie
um die Hüften und schob seinen großen Schwanz gefühlvoll in ihre Höhle hinein.

Valentina schlug sich die Hand vor den Mund, um den wollüstigen Schrei zu
unterdrücken. Dann stützte sie sich mit beiden Händen ab, die Ellbogen durchgedrückt.

Erich schob sich ganz in sie hinein, stieß zu und zog sich zurück und wurde dabei
immer schneller. Valentina biss sich auf die kirschrote Unterlippe. Er stieß nun härter und
schneller. Ihre Brüste bebten – und mit Sicherheit auch der Leuchter an der Decke unter
ihnen. Kurz dachte Valentina an das sauertöpfische Gesicht ihrer Wirtin, die nie
Männerbesuch hatte, und genoss ihre Lust noch mehr. Sie stöhnte genüsslich.

Erich streckte die rechte Hand aus und griff nach Valentinas Schulter, sein Becken
stieß vor und zurück, sein Schaft rieb sich an der engen, feuchten Höhle der Prinzessin. Er
keuchte lauter und schneller.

Sie kamen gleichzeitig, und diesmal konnte Valentina nicht mehr daran denken, dass
sie ins Kissen beißen sollte. Sie schrie.



Keuchend fiel sie nach vorn auf die dünne Matratze. Erich legte sich neben sie und
lächelte.

»Komm her«, raunte er und öffnete die Arme. Er war verheiratet, aber dennoch der
liebevollste und zärtlichste Liebhaber, den die Prinzessin hatte. Sie lächelte zurück, küsste
seine Nasenspitze und flüsterte: »Gleich.«

Dann sprang sie auf, warf sich ihren Morgenmantel über und schlüpfte barfuß in die
Stiefel. Ohne sie zuzuschnüren, huschte sie aus ihrem Zimmer hinaus auf den Flur. Hier
war es noch kälter. Sie eilte über die Holzdielen an den anderen Zimmern vorbei und dann
die halbe Treppe hinunter bis zur Toilette. Sie zog an der Schnur und wartete auf das
spärliche Licht der Glühbirne an der Decke. Dann kniete sie sich hin und hob die lose Diele
am Boden vorsichtig an. Aus dem Loch im Boden darunter holte sie eine Blechkiste und
eine kleine Essigflasche.

Sie setzte sich auf und zog den Morgenmantel enger um den nackten Körper. Der kalte
Winterwind pfiff durch die Ritzen ums Fenster und unter der Tür. Sie fröstelte, die Hitze
des Liebesspiels hatte ihren Körper längst verlassen. Valentina seufzte, strich sich eine
kupferfarbene Strähne ihres Bubikopfs aus der Stirn und setzte sich auf die Toilette. Sie
öffnete die Blechkiste und entnahm einen der kleinen, zurechtgeschnittenen Schwämme. Es
war der vorletzte. Sie seufzte.

Die Flasche war schnell geöffnet und der Schwamm mit Essig getränkt, bis er triefte.
Dann beugte Valentina sich vor und schob den Schwamm in die Scheide hinein. In den
ersten Jahren, ja, da hatte es noch gebrannt. Aber jetzt spürte sie den Essig schon gar nicht
mehr.

Während sie den getränkten Schwamm seine Arbeit machen ließ, stöpselte sie die
Flasche zu, schloss die Blechkiste und schob beides zurück in das Loch im Boden. Sie zog
den Schwamm wieder aus sich heraus und spülte ihn in der Toilette nach unten. Zum
Schluss passte sie die Holzdiele genau zwischen die anderen ein. Niemand würde jetzt
noch bemerken, dass die Diele locker war. Dann huschte Valentina zurück in ihr Zimmer.

Erich war schon angezogen. Er ging nach Hause, um mit seiner Familie zu frühstücken
und irgendwelche Lügen zu erzählen, wo er die letzte Nacht gewesen war. Dass er bei einer
mittellosen Prinzessin gewesen war, die davon lebte, hin und wieder eine Geschichte an
eine Zeitschrift zu verkaufen, erzählte er seiner frömmlerischen Frau jedenfalls nicht.

»Auf Bald, meine Schöne«, sagte er und küsste ihre Stirn. »Gott schütze dich.«
Valentina nickte und verkniff sich ein Lachen. Gott hatte sicherlich schon längst

entschieden, sie nicht einmal mehr zu beachten. Aber das war ihr egal, sie hatte es sich so
ausgesucht. Sie strich ihre Haare zurück und gab Erich ebenfalls einen Abschiedskuss.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte er. »Du stehst immer so schnell auf und verlässt das
Bett.«

Sie nickte. »Keine Sorge, mir geht es gut.« Auch wenn er seine Frau betrog und nicht
annähernd so fromm war wie sie, war er doch religiös genug, um von dem Essigschwamm
im Badezimmer besser nichts mitzubekommen.

Andererseits ließ die Prinzessin dieses Detail ihren Liebhabern gegenüber sowieso gern
aus. Sie schloss die Tür hinter Erich, zog ihre Stiefel wieder aus und schüttelte ihre dünne
Bettdecke auf. Nicht einmal ein Bett stand in diesem kargen Zimmer, durch dessen



Fensterritzen der Februarwind hindurchpfiff. Wieder fröstelte die Prinzessin. Sie sah zum
Fenster und sehnte den Frühling herbei. Wann würde es endlich wieder warm?

Ihr Blick glitt durch das kleine Zimmer. Es war dunkel und kalt. Valentina hielt die
Kammer so sauber wie möglich, aber schön war es hier trotzdem nicht. Als Kind und
Jugendliche hatte sie sich nichts mehr gewünscht, als ein Reich für sich allein. Aber sie war
kein Kind mehr – und viel allein.

Sie ging zu ihrer Kommode und suchte frische Wäsche heraus. Natürlich lud sie
regelmäßig Männer zu sich ein, aber so aufregend das Liebesspiel auch war, von der
Einsamkeit lenkte es nur vorübergehend ab. Früher war das anders gewesen. Da hatte eine
Liebesnacht sie für Tage erfüllt. Vielleicht war sie damals aber auch gar nicht erst einsam
gewesen, sondern einfach nur jung und unbeschwert.

Mit der Wäsche in der Hand ließ Valentina sich auf den einzigen Holzstuhl im Raum
sinken und blickte sich noch einmal im Zimmer um. War die Blüte der Jugend dahin?

Sie hatte die Zwanziger hinter sich gelassen, und eigentlich fand sie das nicht schlimm.
Sie mochte ihren Körper, der mehr gesehen und geliebt hatte als ihr sechzehnjähriges Ich.
Aber die Leere, die sie jetzt gerade und an jedem anderen Morgen in letzter Zeit verspürte,
war diese ein Zeichen dafür, dass ihre Jugend tatsächlich unwiederbringlich vorbei war?

Sie schüttelte die Gedanken ab und stand abrupt auf. Das war sicher nur der Winter. Sie
musste raus aus diesem Zimmer. Und als Nächstes würde sie sparen, um sich ein Zimmer
mit Ofen leisten zu können. Dann würde sicher alles besser werden und die Morgenstunden
sich nicht mehr so leer und einsam anfühlen.

*

»Hatten Sie wieder Herrenbesuch?«, fragte eine keifende Stimme die Treppe herauf.
Valentina seufzte, blieb kurz stehen und umrundete dann langsam das Geländer auf

dem Treppenabsatz. »Nein«, sagte sie und hielt dem Blick der Wirtin stand.
Frau Gelkert lehnte ihren Schrubber an die Wand, stützte ihre Hände in die rundlichen

Hüften und musterte Valentinas Bubikopf mit leicht angewidertem Gesicht. »Ich dulde
keinen Herrenbesuch.«

Valentina nickte, ging die letzten Stufen hinunter und stand Frau Gelkert nun direkt
gegenüber. Sie sah ihr ins Gesicht. »Ich weiß, und deshalb habe ich keinen.«

Schweigend sahen sich die beiden Frauen an. Valentina roch den schlechten Atem ihrer
Wirtin und wollte sich angewidert wegdrehen, aber immer noch war es ihr wichtiger, deren
Blick zu erwidern. Dieses Spielchen gehörte zu ihrem allmorgendlichen Ritual.

Denn natürlich duldete Frau Gelkert Herrenbesuch nicht nur, er machte vielmehr den
größten Teil ihrer Einnahmen aus, wenn auch indirekt.

Auf ihrem Flur war Prinzessin Valentina die Einzige, die keine Prostituierte war. Sie
bekam ihr Zimmer auch nur deshalb so billig, damit Frau Gelkert sagen konnte, dass sie
nicht nur an leichte Mädchen vermiete.

Frau Gelkert trat einen Schritt zurück und musterte Valentina nun vom Scheitel bis zur
Sohle. Der Bubikopf war ihr suspekt und der Rest von Valentina auch. Der zerschlissene



Mantel, die teuren, aber alten und ausgetretenen Schuhe und die zweimal geflickten
Wollstrümpfe trugen der Prinzessin einen abfälligen Blick ein.

Valentina wusste, dass das erstens Neid war und die Wirtin dieser Bruchbude zweitens
keine Untermieterin erwarten konnte, die besser gekleidet wäre. Sie kannte diesen Blick
seit Jahren, und nie war er ihr unangenehm gewesen – bis heute. Es schien ihr, als hätte sie
die morgendliche Leere diesmal nicht in ihrem Zimmer gelassen, als sei dieses Gefühl der
Einsamkeit immer noch da und mache sie verletzlich.

Um sich das nicht anmerken zu lassen, hob Valentina das schmale Kinn und ging an
der Wirtin vorbei.

»Ich werde die Miete anheben müssen«, rief Frau Gelkert ihr noch hinterher.
»Was? Wann?«, fragte die Prinzessin und drehte sich noch einmal um.
»Bald«, presste die Wirtin zwischen den Lippen hervor, nahm ihren Schrubber wieder

in die Hand und wischte lustlos über den Boden.
Prinzessin Valentina trat auf die Straße hinaus. Sie hoffte, dass dieses bald nicht gar so

bald einträte. Sie konnte die Miete schon jetzt kaum aufbringen, zahlte selten pünktlich und
war vor allem deshalb so zierlich, weil sie sich nie drei Mahlzeiten am Tag leisten konnte.

Sie schlug den Kragen ihres Mantels hoch und überquerte die Straße. Durch das Loch
in ihrer rechten Sohle drang Schneematsch, und die Prinzessin versuchte, es zu ignorieren.
Wenn ihre Familie wüsste, was sie für Schuhe trug, wo und wie sie lebte …

Die Prinzessin konnte das bittere Lächeln kaum unterdrücken. Ihre Familie hatte sie
sicher längst vergessen, und in Berlin wusste kaum jemand um ihre Herkunft oder den
Titel. Und es passte ja auch viel besser in die Zeit, sich nicht mehr von allen Prinzessin
oder Durchlaucht nennen zu lassen.

Valentina überquerte den Ludwig-Barnay-Platz und bog in eine kleine Seitenstraße ein.
Sie nickte zwei Passanten zu und betrat das Café Kanonenfutter.

»Wir haben noch gar nicht offen«, knurrte der Kellner, der gerade die letzten Stühle
von den Tischen herunterstellte.

»Ich weiß, Ludwig«, antwortete Valentina, griff nach dem letzten Stuhl und setzte sich
darauf. Sie stützte ihren Ellbogen auf dem Tisch ab, legte ihr Kinn in die Handfläche und
sah den jungen Ludwig an. »Bekomm ich trotzdem einen Kaffee?«

Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Kannst du ihn denn bezahlen?«
Sie lächelte. »Vielleicht kann ich das, vielleicht nicht.«
Missbilligend verzog er den Mund, dann seufzte er. »Na gut, wo bliebe denn der Spaß

an der Freud, wenn es nicht wenigstens eine kleine Überraschung am Tag gäbe?«
»Deshalb bin ich hier«, meinte Valentina und holte einen Stapel gerolltes Papier aus

ihrer Manteltasche. Sie rollte es auseinander. Alle Blätter waren beschrieben, sie drehte und
wendete sie und seufzte. Von den zehn Blättern hatten nur zwei noch eine freie Rückseite.
Sie würde heute sehr klein schreiben müssen. Aus der anderen Manteltasche holte sie
einige kurze Bleistifte.

Ludwig stellte ihr den Kaffee auf den Tisch, und Valentina nippte dankbar daran. Ihr
Magen reagierte auf den ersten Schluck mit einem leisen Knurren, aber auch das gehörte zu
den Dingen, die die Prinzessin sich heute zu ignorieren vorgenommen hatte.



Sie strich das Papier vor sich auf dem Tisch glatt und nahm den Stift zur Hand. Sie
wollte eine Kurzgeschichte schreiben. Sie dachte daran, über Erich zu schreiben, der so
christlich tat und so verlogen war, der seine Frau betrog und immer wieder zu Valentina
zurückkehrte, nur um mit ihr zu schlafen. Und dabei war er so zärtlich, wie man sich einen
Romeo vorstellte, der für seine Liebste sterben würde.

Valentina wollte Erichs Leben an der Grenze zwischen Unmoral und Zärtlichkeit
beschreiben. Sie setzte den Stift an und schrieb Der Morgen graute über Berlin.

Dann hielt sie inne und trank einen Schluck Kaffee. Sie sah zum Fenster hinaus auf die
Straße. Aus dem Grau des anbrechenden Morgens war längst Tag geworden, wenn auch,
wie im Winter so häufig, nicht weniger grau. Für Valentina selbst fühlte es sich noch
immer so an, als wäre kalte, dunkle Nacht. Sie hielt sich die Hand vor den Mund und
gähnte. Früher, mit zwanzig zum Beispiel, hatte sie Nächte voll Liebe und mit wenig
Schlaf sehr viel besser weggesteckt.

Sie lehnte sich zurück und neigte den Kopf zur Seite. Draußen schob eine Frau einen
Kinderwagen am Fenster vorbei. Sie hielt einen kleinen Jungen an der Hand, zog ihn hinter
sich her. Der Kleine wollte offenbar nicht dorthin, wohin seine Mutter unterwegs war, und
verzog das Gesicht. Widerwillig stolperte er mehr hinter ihr her, als dass er ging, und blieb
schließlich einfach stehen. Er riss seine Hand los und stemmte seine kleinen dünnen
Ärmchen in die Seiten.

Seine Mutter verdrehte die Augen und sagte etwas; er aber schüttelte den Kopf, dass
die blonden Haare unter seiner Schiebermütze nur so flogen. Seine runden Wangen waren
von der Kälte leicht gerötet.

Valentina schluckte. Ihr war plötzlich, als habe sie nie etwas Bezaubernderes gesehen
als diesen kindlichen Trotz. Erschrocken über sich selbst, riss sie den Blick von der Szene
los und starrte stattdessen in ihre Kaffeetasse. Da, ganz plötzlich, begriff sie, warum sie
sich so seltsam rasch gealtert und einsam fühlte.

Die Prinzessin hatte immer allein und unbestimmt leben wollen. Sie wollte schreiben
und lieben und sich keine Vorschriften machen lassen. Aber tief in ihrem Herzen war es
genauso selbstverständlich gewesen, dass sie einmal Kinder haben würde. Sie war dieses
Vorhaben nie wirklich angegangen; immer hatte sie geglaubt, sie habe noch Zeit. Aber
langsam lief ihr die Zeit davon.

Natürlich war sie nicht alt. Aber bald würde sie endgültig zu alt für ein Kind sein.
Verstohlen drehte Valentina den Kopf, sah wieder durchs Fenster, wo die Mutter

immer noch auf ihren Jungen einredete und gleichzeitig mit einer Hand den Kinderwagen
schaukelte. Diese Frau dort draußen war zehn bis fünfzehn Jahre jünger als die Prinzessin.
Ihrer schlichten Kleidung nach war sie nicht reich. Trotzdem waren ihre Strümpfe nicht
geflickt, und ihre Schuhe hatten sicher keine Löcher. Gewiss gab es zu diesen zwei
Kindern einen Vater, der dieses Leben unterhielt.

Die Prinzessin blickte auf ihre vollgeschriebenen Blätter und dachte an Frau Gelkerts
Ankündigung, bald die Miete anzuheben. Dabei stand Valentina, finanziell gesehen, das
Wasser jetzt schon bis zum Hals.

Sie seufzte und riss den Blick wieder von dem Kind los. Entschlossen nahm sie den
Stift in die Hand und schrieb ihre Geschichte weiter.


