


Gedächtnis gestrichen. Ich wuchs bei meinem Vater und meiner ungarischen Großmutter
Varady auf, doch sie waren inzwischen beide tot. Niemand konnte sie ersetzen.

»Ja«, sagte ich und musterte die beiden düster. Ich hatte sie noch nie bei Daphne zu
Besuch gesehen, doch das bedeutete nicht, dass sie noch nie im Haus gewesen waren. Die
Souterrainwohnung besaß einen eigenen Eingang. Daphne wusste nicht, wer mich
besuchte, und ich wusste nicht, wen sie zum Besuch empfing – es sei denn, man begegnete
sich auf dem Bürgersteig, so wie jetzt.

»Unsere junge Freundin ist ein wenig farouche, Bertie«, sagte der mit der braunen
Jacke. »Ein Produkt unserer unruhigen Gesellschaft.«

Damit bettelte er geradezu um einen Schlag auf die Nase, und vielleicht hätte ich ihm
den Gefallen getan, wären wir nicht unterbrochen worden.

Daphne schien hinter einem Fenster auf die Ankunft ihres Besuchs gewartet zu haben,
denn nun öffnete sich die Haustür, und sie stand im Eingang und sah auf die kleine Gruppe
hinunter. Sie trug wie üblich eine Jogginghose und handgestrickte Färöer-Socken mit
Ledersohlen. Doch ihr Pullover war neu, und sie war offensichtlich beim Friseur gewesen.
Ihr graues Haar war zurechtgemacht und lag in neuen Wellen, und hinter zwei Locken an
den Koteletten baumelten Ohrringe. Daphne hatte sich herausgeputzt.

Meine Vermieterin war in den Siebzigern, doch sie ist noch immer wacher als viele
jüngere Leute. Ich hatte sie im Lauf der Zeit recht gut kennen gelernt und hatte fürsorgliche
Gefühle für sie entwickelt. Nicht, dass sie es nötig gehabt hätte. Daphne konnte gut auf sich
selbst aufpassen. Doch im Augenblick wirkte sie alles andere als selbstsicher, eher elend
und verwirrt, als wüsste sie nicht so recht, was sie in dieser Situation tun sollte.

»Oh, Bertie – Charlie …«, sagte sie ohne wirkliche Begeisterung. »Welch eine
Überraschung … Hallo Fran, meine Liebe.« Ihre Miene hellte sich auf, als sie mich
begrüßte.

Bertie und Charlie stiegen die Stufen hinauf, als wären sie an der Hüfte
zusammengewachsen, und streckten die freien (äußeren) Arme zu einer gemeinsamen
Umarmung ihrer Tante aus, Bertie (mit der grünen Jacke) den linken, Charlie (mit der
braunen) den rechten. Zur gleichen Zeit drückten sie ihre Geschenke mit der jeweils
anderen Hand an die jeweilige Brust. »Tante Daphne!«, kreischten sie. Bertie schob ihr die
Blumen hin, und Charlie in genau dem gleichen Augenblick die Flasche Wein. Man hätte
glauben können, dass sie es vorher einstudiert hatten.

»Wie nett von euch«, sagte Daphne gequält. »Kommt doch rein, Jungs.«
Jungs? Aber vielleicht war der Ausdruck gar nicht so unpassend. An den beiden war

etwas, das einen akuten Fall von verzögerter Entwicklung nahe legte. Vermutlich ist es
ganz nett, Zwillingsbabys in die gleichen Sachen zu stecken. Bei Kleinkindern geht es
gerade noch. Doch Männer in mittlerem Alter sollten eigentlich aus dem Bedürfnis
herausgewachsen sein, sich genauso wie jemand anderes anzuziehen. Wenn man sein
Aussehen schon nicht verändern konnte, beispielsweise, weil man ein eineiiger Zwilling
war, dann konnte man doch wenigstens einen individuellen Kleidungsstil entwickeln. Doch
über Geschmack lässt sich bekanntlich trefflich streiten. Ich zuckte die Schultern und ging
nach unten in meine Kellerwohnung.



Ich hatte mich immer noch nicht daran gewöhnt, nach Hause zu kommen und mich in
meiner eigenen, ganz privaten Wohnung wiederzufinden, die ich mit niemandem teilen und
die ich nicht gegen Eindringlinge verteidigen musste, die sie mir streitig machten, oder
gegen die Stadtverwaltung, die sämtliche Bewohner auf die Straße setzen wollte. Es war
früher Nachmittag, und ich hatte noch nichts zu Mittag gegessen. Ich stellte einen Topf mit
Wasser für die Nudeln auf, und als es kochte, bevor ich das Salz hineingab, schüttete ich
genug davon ab, um mir einen Kaffee zu machen.

Mit meinem Kaffee ging ich ins Wohnzimmer und setzte mich auf mein altes blaues
Ripssofa. Meine Gedanken kehrten zu dem Mann zurück, der am frühen Morgen in Onkel
Haris Laden gekommen war. Ich hasse Rätsel, die ich nicht lösen kann, und diesmal hatte
ich das merkwürdige Gefühl, dass wir den Fremden nicht zum letzten Mal gesehen hatten.

Die Nudeln waren fertig. Ich schüttete das Wasser ab, rührte das Glas Pesto hinein und
setzte mich mit meiner Mahlzeit vor meinen alten, flackernden Fernseher. Das geisterhafte
Bild vermittelte dem Betrachter ein Gefühl von doppeltem Blick, und ich fühlte mich
unwillkürlich an Daphnes »Jungs« erinnert.

Es kam nichts Vernünftiges, keiner der alten Filme, die ich so gerne sah, und
irgendwann musste ich eingedöst sein. Ich erwachte plötzlich vom Lärm von Stimmen und
dem Trappeln von Füßen auf der Vordertreppe über meinem Kopf. Draußen war es bereits
dunkel, und das bläuliche Flimmern der Mattscheibe war die einzige Beleuchtung im
Zimmer.

Ich rannte zum Fenster und spähte nach oben. Gerade rechtzeitig. Draußen hatte ein
Taxi gehalten, und die Schritte, die mich aus dem Schlaf gerissen hatten, waren von dem
Fahrer gewesen, der zur Vordertür von Daphne hinaufgestiegen war. Nun kehrte er zurück,
mit zwei Paar hellbraunen Hosenbeinen im Schlepptau sowie einem Paar sehr dünner
weiblicher Beine unter einem langen, schlaff herabhängenden Rock, alles erhellt von
gelblichem Laternenlicht. Ich hatte Daphne noch nie in etwas anderem als Jogginghosen
gesehen, doch offensichtlich ging sie nun mit den beiden »Jungs« aus, und zwar an einen
Ort, für den man sich schick machte. Ich wünschte, ich hätte mich für Daphne freuen
können, weil sie endlich einmal aus dem Haus kam, doch es gelang mir nicht. Wohin auch
immer sie ging, ich war sicher, dass sie eigentlich gar nicht wollte – zumindest nicht in
dieser Gesellschaft.

Ich kehrte zu meinem Sofa zurück und wünschte, ich wüsste, wohin die beiden Daphne
ausgeführt hatten. Ich erinnerte mich lebhaft an den unglücklichen Gesichtsausdruck beim
Eintreffen des Besuchs. Es beunruhigte mich und steigerte meine Vorbehalte gegen das
braun-grüne Paar. Kein anständiges Restaurant hätte mich eingelassen, noch hätte ich mir
das Essen dort leisten können, doch ich hätte draußen herumlungern und ein Auge auf die
Dinge halten können. Erneut ging ich zum Fenster und sah nach draußen. Der Regen hatte
wieder eingesetzt und trommelte auf das Pflaster. Ich hatte für den heutigen Tag genug von
schlechtem Wetter. Daphne war mit ihrer Verwandtschaft zusammen, und wenn man der
eigenen Familie nicht vertrauen konnte … Seien wir doch ehrlich, unterbrach ich meinen
Gedankengang. Man kann einfach niemandem trauen, das ist eine Tatsache.
Das Taxi kehrte gegen halb zehn abends zurück. Die Scheinwerfer streiften über die Front
des Hauses, und ich hörte, wie eine Wagentür zugeschlagen wurde. Ich saß noch immer in



der Dunkelheit vor dem Fernseher und sah »Tod auf dem Nil« mit Peter Ustinov. Ich
mochte die Szenen mit heißem Sand und sonnenverbrannten Tempeln, die in starkem
Kontrast zu dem kalten, unfreundlichen Wetter draußen standen. Hoffentlich hatte Daphne
einen Mantel dabeigehabt. Stimmen riefen: »Gute Nacht!«, und ich hörte, wie leichte
Schritte die Treppe hinauftrappelten, zögerten und schließlich wieder umkehrten, um
nervös meine Kellertreppe hinunterzusteigen. Ich sprang auf, schaltete das Licht ein und
öffnete meine Wohnungstür, sodass die Treppe erhellt wurde. Ich wollte nicht, dass
Daphne kopfüber die regennasse Treppe hinunterfiel.

Doch sie war bereits wohlbehalten unten im Souterrain angekommen und stand nun mit
hochgeschlagenem Kragen gegen die kühle Luft vor der Tür und sah mich an.

»Oh, Fran«, sagte sie. »Es tut mir Leid, wenn ich Sie belästige, aber ich dachte,
vielleicht sind Sie zu Hause und noch wach. Ich habe das Flimmern des Fernsehers
gesehen und mich gefragt, ob Sie nicht Lust hätten, falls Sie nichts anderes vorhaben, mit
nach oben zu kommen und mir bei einem Glas Wein Gesellschaft zu leisten?«
»Den haben meine Neffen mitgebracht«, sagte sie kurze Zeit darauf in ihrer Küche. Sie
hantierte mit dem Korkenzieher und gab Flasche und Öffner schließlich resignierend an
mich weiter. Der Korken löste sich mit einem befriedigenden Plopp.

»Das Gute an Charlie ist, dass er immer eine anständige Flasche Wein mitbringt, wenn
er zu Besuch kommt«, sagte sie. »Er hält sich für einen ausgemachten Weinkenner, müssen
Sie wissen.«

Weintrinker wohl eher, dachte ich. »Ich habe die beiden noch nie vorher gesehen«,
sagte ich, während ich unsere Gläser voll schenkte.

Daphne kramte in einer Schublade und brachte ein paar appetitliche Biskuits zum
Vorschein, die sie auf einen Teller schüttete und auf den Tisch stellte. »Bedienen Sie sich«,
sagte sie und hob ihr Glas. »Cheers!« Allmählich wirkte sie wieder ausgeglichen und
entschieden fröhlicher als zum Zeitpunkt des Eintreffens ihres Besuchs. In ihrer neuen
Frisur hatten sich ein paar Locken gelöst, und ihr Lippenstift war verschmiert. Sie hatte
ihre Ausgehschuhe ausgezogen und die selbst gestrickten Socken angezogen und sah nun
wieder viel mehr wie die gute alte Daphne aus.

»Es ist nicht so, als würde ich sie einladen«, berichtete sie in einem Tonfall, als würde
sie von streunenden Katzen erzählen. »Sie meinen es gut, wissen Sie? Ich möchte nicht
unhöflich sein. Aber ich mag es nicht, wenn ich von Leuten belästigt werde, die sich
einbilden, besser als ich selbst zu wissen, was ich will. Sie glauben, jemand müsste sich um
mich kümmern.« Ein indignierter Unterton hatte sich in ihre Stimme geschlichen, und ihre
langen roten Glasohrringe tanzten zur Bekräftigung. »Ausgerechnet um mich! Sehe ich
vielleicht aus, als müsste man sich um mich kümmern?«

»Sie sehen prächtig aus«, entgegnete ich fest. »Und falls Sie etwas brauchen, bin ich
auch noch da.«

»Genau, meine Liebe, das weiß ich. Aber Bertie und Charlie sehen das anders. Sie sind
die Söhne meines Bruders Arnold. Arnold war älter als ich, und er ist seit zwanzig Jahren
tot. Er war Anwalt. Die Jungen sind seiner Kanzlei beigetreten, sobald sie dazu in der Lage
waren, und haben die Firma übernommen, als Arnold sich zur Ruhe gesetzt hat. Keiner von
beiden ist verheiratet.«



Das überraschte mich nicht. »Sind sie inzwischen ebenfalls im Ruhestand?«, fragte ich.
»O nein, meine Liebe. Sie sind erst einundfünfzig. Ich schätze, sie sehen älter aus, und

sie waren schon immer ein wenig wunderlich. Ich habe keinen Grund, schlecht über sie zu
reden. Sie haben mich todschick zum Essen ausgeführt.« Sie seufzte. »Natürlich hatten sie
einen Hintergedanken dabei. Sie wollten über das Geschäft reden. Das wollen sie jedes
Mal.«

Sie nahm ihre roten Ohrringe ab und legte sie ordentlich nebeneinander auf den Tisch
neben ihrem Weinglas. »Sie sind von meiner Mutter«, sagte sie. »Amethyst.«

Ich hätte wissen müssen, dass es kein rotes Glas war. Daphne war gut situiert, und das
brachte mich auf einen alarmierenden Gedanken.

Besorgt fragte ich sie, ob Bertie und Charlie ihre finanziellen Angelegenheiten
regelten, eine Vorstellung, die mir überhaupt nicht behagt hätte. Doch glücklicherweise
verneinte Daphne.

»O nein, gewiss nicht! Die beiden sind meine Haupterben, verstehen Sie? Es wäre nicht
korrekt. Natürlich haben sie ein Interesse an meinen Geschäften. Sie machen sich Sorgen
wegen der Erbschaftssteuer.«

Es war unwahrscheinlich, dass ich jemals etwas anderes als die Kleider vererben
würde, die ich am Leib trug, und wer wollte die schon? Doch der Gedanke, dass dieses
Duo von Daphnes Tod profitieren sollte, beunruhigte mich, wenn das überhaupt möglich
war, noch mehr als die Vorstellung, dass die beiden Daphnes Geschäfte zu Lebzeiten
führten. Ich wusste, dass meine Fantasie nicht allzu weit hergeholt war, weil mein alter
Feind vom CID, Sergeant Parry, mir einmal erzählt hatte, dass die meisten Menschen von
einem Verwandten oder einem guten Bekannten ermordet wurden. »Und dabei geht es fast
immer um Sex oder Geld«, hatte er hinzugefügt. Ich wollte mich nicht in Daphnes
Angelegenheiten einmischen, doch vielleicht war es klüger, wenn irgendein
Außenstehender, der keinen heimlichen Groll hegte, mehr über das erfuhr, was da vorging.
Außerdem schien Daphne mit jemandem darüber reden zu wollen.

Sie beugte sich vor. »Es macht Sinn, verstehen Sie, wenn ich jetzt schon Geld oder
andere Dinge verschenke. Um die Steuern zu vermeiden, wenn ich erst den Löffel
abgegeben habe. Ich meine, das Haus bekommen die Jungs, keine Frage, aber wenn ich es
jetzt schon auf sie überschreiben würde …«

»Was denn, sie wollen, dass Sie ihnen das Haus überschreiben?«, rief ich entrüstet.
»Ich könnte weiter hier leben«, versicherte sie mir. »Es wäre weiter nichts als eine

Formalität, um die Steuern zu vermeiden.«
Sie mochte den beiden vielleicht vertrauen, ich für meinen Teil tat es bestimmt nicht.

Vielleicht würden sie Daphne weiter hier wohnen lassen, vielleicht aber auch nicht. Ich
hielt es für wahrscheinlicher, dass sie versuchen würden, sie in ein Altersheim
abzuschieben. Was mich betraf, so würden sie mich wahrscheinlich in null Komma nichts
auf die Straße setzen. Wenn ich es genau betrachtete, sah ich keinen großen Unterschied
zwischen den beiden und Tigs »Freund«. Beide waren hinter dem hart verdienten Geld
einer Frau her.

»Das werden Sie doch wohl nicht tun, Daphne?« Ich konnte nicht anders, meine
Stimme klang entsetzt.



Sie nahm einen großen Schluck von Charlies Wein. »Ich möchte nicht, aber wenn ich
mit ihnen zusammen bin, klingt es immer absolut vernünftig.«

»Sie sollten vielleicht mit Ihrem eigenen Anwalt darüber sprechen«, sagte ich
entschieden.

»Ja, Sie haben Recht. Das sollte ich tun. Keine Sorge, ich lasse mich nicht zu etwas
drängen.«

»Hören Sie«, sagte ich und beugte mich über den Tisch. »Sie wissen selbst, wie sehr
Sie Ihre Unabhängigkeit schätzen. Und genau das sollen Sie aufgeben, wenn es nach den
beiden geht. Sie wären Mieterin in Ihrem eigenen Haus, Daphne! Ich meine, selbst wenn
Sie keine Miete zahlen, wären Sie nur noch geduldet! Man weiß nie, was die Zukunft
einem bringt. Vielleicht ändern Sie Ihre Meinung noch.«

Sie nickte und seufzte gleichzeitig. »Es ist immer so schwierig, wenn es um die
Verwandtschaft geht. Eigentlich sollte man seine Verwandten mögen.«

Nicht, wenn sie sind wie Charlie und Bertie Knowles, dachte ich, doch es gelang mir,
meine Gedanken für mich zu behalten, auch wenn ich mir dafür fast die Zunge abbeißen
musste. In mir wuchs die Überzeugung, dass die Knowles-Zwillinge nichts Gutes bedeuten
konnten.

Daphne sah niedergeschlagen aus, und um sie ein wenig abzulenken, berichtete ich ihr
von dem Fremden, der am Morgen in Onkel Haris Laden geplatzt war.

»Meine Güte!«, sagte sie, als ich fertig war, und strahlte mich aufgeregt an. Daphne
liebte Rätsel wie dieses. Ich hatte jede Menge Thriller in ihren Bücherregalen gesehen, und
hin und wieder lieh sie mir etwas zum Lesen aus, in der Regel Agatha Christie oder Ngaio
Marsh. Ich mochte die Ngaio-Marsh-Bücher, die im Theater spielten, am liebsten. Seit dem
ersten Tag, an dem ich Daphne kennen gelernt hatte, tippte sie auf einer mächtigen alten
mechanischen Schreibmaschine vor sich hin, neben sich einen großen Stapel eng
beschriebener Manuskriptseiten. Ich hatte nie den Mut aufgebracht, sie zu fragen, was sie
schrieb, doch es hätte mich nicht überrascht, wäre es ein großer Roman gewesen,
irgendetwas in der Art von Die Frau in Weiß. Das war ein Buch, das sie sehr liebte, wie sie
mir einmal erzählt hatte.

»Vielleicht schuldet er jemandem Geld?«, spekulierte sie.
»Oder vielleicht hat er etwas zu verkaufen«, erwiderte ich, ohne zu wissen, wie ich auf

den Gedanken gekommen war.
»Ah …«, sagte Daphne und streckte die Hand nach dem Wein aus. »Aber was könnte

es sein?«
»Irgendetwas, das er möglichst schnell loswerden muss?«, sagte ich, ohne zu ahnen,

dass er genau dies getan hatte.


