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Er neigte den Kopf zur Seite wie ein Vogel — es schien eine Marotte zu sein — und
musterte mich mit einem weiteren seiner eigenartigen Blicke. »Wer hat Thnen gesagt, dass
Thre Mutter tot ist?«

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Niemand hatte es gesagt. Ich nehme an, dass
ich als Kind irgendwann einfach fiir mich beschlossen hatte, dass sie tot sein miisse. Sie
war niemals nach Hause zuriickgekehrt, um nach mir zu sehen. Der Tod war die einzige
akzeptable Erkldrung.

Spéter nahm ich an, dass ich fiir sie wahrscheinlich genauso tot sein miisste wie sie fiir
mich, selbst wenn wir beide noch lebten. Die Vorstellung, dass meine Mutter als Wesen
aus Fleisch und Blut in mein Leben eintreten konnte, war selbst fiir meine Traume zu
unglaublich geworden. Ich konnte es nicht fassen. Es musste sich um einen verdammten
Trick handeln. Wer steckte dahinter, und was erhoffte sich dieser Hintermann davon? Ich
hatte nicht die geringste Ahnung. Doch das war die Losung, es musste die Losung sein! Ich
klammerte mich an diese Erkldrung, indem ich ihn anherrschte: »Wer hat Thnen diesen
Mist erzdhlt? Was ist das fiir ein Spiel? Wenn Sie glauben, dass ich nicht im Stande wire,
mit einem schleimigen kleinen Mistkerl wie Thnen fertig zu werden, dann sind Sie gewaltig
auf dem Holzweg, Mister! Ich mag es nicht, wenn jemand versucht, mich iibers Ohr zu
hauen, und ich habe mich bisher immer erfolgreich gewehrt.«

Noch wéhrend die Worte aus meinem Mund drangen, wusste ich in irgendeiner
dunklen Ecke meines Herzens, dass sich alles genauso herausstellen wiirde, wie er es
gesagt hatte. Sie hatte ihn beauftragt. Sie hatte ihn geschickt. Jede andere Erklarung ergab
keinen Sinn. Sie war aus meinem Leben verschwunden, und heute, nach all den Jahren, an
diesem kalten, bedeckten, triiben Februarmorgen am Kanal war sie wieder in mein Leben
getreten in der Gestalt einer traurigen Witzfigur von Privatdetektiv. Wie konnte sie es
wagen, mir das anzutun? Und warum?

Clarence Duke sah aus wie ein Mann, dem groffes Unrecht angetan wird. »Sie haben
mich gefragt«, greinte er. »Also hab ich’s Thnen gesagt. Sie wollten es schliellich wissen.
Es ist immer wieder das Gleiche! Die Leute sagen, sie wollen die Wahrheit héren, und
wenn sie die Wahrheit horen, verlieren sie die Fassung und werden aggressiv und schreien.
Es war Thre Mutter, die mich beauftragt hat, und niemand sonst. Es ist mein Job, wissen
Sie? Ich erledige diese Art von Jobs fiir andere Leute, die sie nicht selbst erledigen kdnnen.
Sie wollte, dass ich nach Thnen suche, und das habe ich getan. Fiir mich ist es nichts weiter
als ein Job, okay? Sie miissen mich deswegen nicht personlich angreifen. Was kann ich
dafiir, ob Sie dartiber gliicklich sind oder nicht?«

Da war etwas dran. Ich hatte kein Recht, meine Wut an ihm auszulassen. Er war ein
bezahlter Schniiffler, ein Bote, genau wie er gesagt hatte. Er erledigte Jobs fiir Leute, die
diese Jobs nicht selbst erledigen konnten. Er machte genau die gleiche Arbeit, die ich
ebenfalls zu tun mich briistete. Die Vorstellung, Clarence als Kollegen zu betrachten, gefiel
mir trotzdem ganz und gar nicht, und ich wage zu behaupten, dass er mich wohl auch nicht
als Kollegin hédtte haben wollen. Doch ich schuldete ihm zumindest den grundlegenden
Respekt von einem Profi zum anderen (Fast-Profi). AuBerdem hatte er keinen Grund, mich
anzuliigen. Ich sollte froh sein, dass es so war — hétte er einen, wiirde mir das gewiss nicht



weitergeholfen haben. Trotzdem. Ich wollte nicht mehr erfahren. Keine weiteren Fragen,
und vor allen Dingen — keine weiteren schmerzlichen Antworten.

Wir standen noch immer am Leinpfad. »Bis hierher und nicht weiter«, sagte ich
schlief8lich. Ich zitterte am ganzen Leib. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich musste mich
zwingen, ruhig zu reden, doch in mir hatte sich ein Druck aufgebaut, dass ich das Gefiihl
hatte, jeden Moment explodieren zu miissen.

»Geben Sie mir noch eine Minute, Fran ...« Er hob beschworend die Héande.

»Nein!«, briillte ich ihn an. »Sie haben Ihren Job erledigt, genau wie Sie sagten. Jetzt
lassen Sie die Sache auf sich beruhen und verschwinden Sie!«

Bonnie, die gehort hatte, wie ich immer lauter geworden war, kam mit hoch
aufgestellten Ohren zuriickgerannt und blickte sich mit aufmerksamen braunen Augen nach
der Ursache fiir die Schwierigkeiten um, in denen ich offensichtlich steckte. Sie beschloss,
dass Clarence dafiir verantwortlich war, und stiirzte sich mutig auf seine Laufschuhe.

»Rufen Sie den Hund zuriick!«, greinte er, indem er umhertanzte, um Bonnies spitzen
Zahnen zu entgehen. »Ich mag keine Hunde! Stdndig werde ich von irgendwelchen Kétern
gebissen!«

»Die Tiere spiiren, wenn etwas faul ist«, entgegnete ich. »Verschwinden Sie, bevor ich
Sie beille!«

Ich wandte ihm den Riicken zu, pfiff nach Bonnie und ging davon, so schnell ich
konnte, ohne zu laufen. Ich horte, wie er hinter mir herstapfte. Er war so anhédnglich wie ein
Schleimbeutel.

Ohne mich umzuwenden, sagte ich: »Wenn Sie nicht machen, dass sie wegkommen,
schubse ich Sie in den Kanal und trete Thnen auf die Finger, wenn Sie versuchen, wieder
rauszuklettern. Selbst wenn Sie schwimmen konnen, in dem Wasser gibt es geniigend
Bazillen, dass Sie einen Monat lang nicht mehr vom Lokus kommen. «

»Sie hat gesagt, dass Sie aufgebracht reagieren wiirden«, meinte er.

»Aufgebracht?« Ich wirbelte zu ihm herum, und er brachte sich mit einem hastigen
Satz aus meiner Reichweite. Die Nachricht, die er tiberbracht hatte, war nichts, was mich
aufgebracht hétte. Sie war vielmehr niederschmetternd. Alles, was ich mir in den letzten
vierzehn Jahren aufgebaut hatte, jedes kleine Steinchen in der Mauer, die mich vor der
Tatsache schiitzte, dass ich als Kind von meiner Mutter verlassen worden war, dass sie
einfach weggegangen und nie wieder zuriickgekehrt war, dass sie mir nicht einmal eine
Geburtstagskarte geschickt hatte, die ganze Mauer brockelte und stiirzte ein. Ich hatte
keinen Fixpunkt mehr. Ich war nicht die Fran Varady, die ich zu sein geglaubt hatte, ohne
Familie, seit Dad und Groffmutter Varady gestorben waren. Sie lebte, sie war in der Nahe,
und sie hatte sich vermittels dieses kleinen, hageren Wichts mit seinen schdbigen
Visitenkarten an mich gewandt. Warum? Wollte sie etwas von mir? Ich hatte weder etwas,
das ich ihr geben konnte, noch hatte sie irgendetwas, das ich gewollt hitte.

»Ich bin mehr als aufgebracht, Clarence«, brachte ich schlief8lich einigermallen
gelassen hervor, obwohl er ohne Zweifel die Wut in meiner Stimme bemerkte und
vielleicht auch den Schmerz. »Ich bin auler mir vor Empoérung! Riskieren Sie nicht Thr
Gliick, mein Freund. Gehen Sie zuriick und sagen Sie ihr, dass Sie mich gefunden haben.
Sie haben Ihren Job erledigt.«



»Sie moOchte, dass Sie zu ihr kommen, Fran.« Sein Tonfall war besanftigend.

»Aber ich mochte sie nicht sehen! Sagen Sie ihr das. Sie hatte vierzehn Jahre Zeit, sich
bei mir zu melden und mich zu besuchen. Sie héitte mich besuchen konnen, als ich acht
gewesen war und eine Bronchitis hatte. Oder Windpocken mit zwolf oder bei einer
Schulauffiihrung oder nachdem GroBmutter Varady und Dad gestorben waren und mein
Vermieter mich einfach auf die Stralle gesetzt hat, als ich gerade sechzehn Jahre alt
geworden war ...«

Ich wusste, dass ich meine kiihle Haltung zu verlieren drohte. Es kostete mich gro3e
Anstrengung, sie zuriickzugewinnen. »Sagen Sie ihr«, fuhr ich nach einer kurzen Pause
fort, »sagen Sie ihr, dass es Zeiten gegeben hat, da sie mich hétte sehen kénnen und ich
auller mir vor Freude gewesen wire, doch diese Zeiten waren vorbei, und fiir sie ware
dieser Zug abgefahren.«

»Sie liegt im Sterben, Fran«, sagte er und blickte mich aus wassrigen kleinen grauen
Augen an.

»Das ist eine verachtenswerte Masche, Clarence, briillte ich ihn an. »Wenn Sie mich
schon anliigen miissen, dann denken Sie sich etwas Besseres aus!«

»Es ist die Wabhrheit, ich schwore es! Sie liegt in einer Sterbeklinik. Sie leidet an
Leukdmie.«

»Ist das die Wahrheit?«, horte ich mich selbst fragen.

»Die absolute Wahrheit«, antwortete er. »Was soll ich ihr also sagen? Werden Sie zu
ihr gehen?«

»Wirst du zu ihr gehen?«, fragte Ganesh.

Ich hatte ihm alles {iber den Paukenschlag erzdhlt, den Clarences Botschaft in mir
ausgelost hatte. Nicht direkt. Ich war zuerst nach Hause gegangen, nachdem ich Clarence
Duke unten am Kanal hatte stehen lassen, und eine Ewigkeit in meiner Garage
herumgesessen, um nachzudenken — oder es zumindest zu versuchen. Meine Gedanken
wirbelten wie verriickt durcheinander. Schlieflich wurde ich mir bewusst, dass
irgendjemand mit mir redete. Ich bemiihte mich, wieder klar zu sehen, und erkannte
Ganesh, der vor mir in der Hocke sal8 und mich aus seinem von schwarzen langen Haaren
eingerahmten Gesicht sorgenvoll musterte.

»Was ist los?«, fragte er. »Komm schon, Fran, was ist passiert?« Er streckte die Hand
aus und legte sie mir auf den Arm.

Also erzdhlte ich ihm die Geschichte. Ich erzdhle Ganesh so gut wie alles, und er hat in
der Regel immer guten Rat, auch wenn ich ihn hédufig nicht annehme. Doch diesmal hatte
ich Rat so dringend nétig wie noch nie zuvor.

»Du solltest in Ruhe dariiber nachdenken«, sagte er. »Schlaf dariiber. Komm heute
Abend rauf zu uns in die Wohnung und iss mit uns. Du kannst ein wenig Gesellschaft
vertragen, schéatze ich.«

Sie schlossen den Laden um acht, und als ich kurz vor neun nach oben in die Wohnung
ging, briet Onkel Hari in der Kiiche Zwiebeln und verfolgte gleichzeitig auf dem kleinen
Fernseher irgendein episches Video.

»Wie fiihlst du dich jetzt?«, fragte Ganesh.



»Ich bin noch immer ganz aufgewiihlt. Ich will sie nicht sehen, Gan. Ich weil, es klingt
gemein, wo sie doch so krank ist, aber was habe ich ihr schon zu sagen?«

»Vielleicht mochte sie dir irgendwelche Dinge sagen?«, schlug er vor.

»Ich will sie nicht héren. Was kann sie schon tun? Sich entschuldigen? Man kann sein
Kind nicht einfach sitzen lassen und sich dann Jahre spéter entschuldigen, als wére nichts
gewesen.«

»Warum nicht?«, fragte Ganesh. »Was kann sie sonst sagen? Jeder bedauert
irgendwelche Dinge, die er getan hat. Wenn man sie nicht aus der Welt schaffen kann,
dann kann man demjenigen, dem man es angetan hat, nur sagen, dass es einem Leid tut.
Weiter nichts. Weillt du denn, warum sie es getan hat?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich habe immer wieder iiber ihre Ehe mit Dad nachgedacht,
seit ich erwachsen geworden bin, und ich sehe, dass sie alles andere als perfekt war. Dad
war ein lieber, freundlicher, gliicklicher Mann, selbst wenn er nicht das gewesen sein mag,
was man einen guten Versorger nennt. Er hatte immer eine Menge Ideen, nur dass sie
irgendwie nie funktioniert haben. Trotzdem, er hat sie geliebt, und genauso ...« Die
ndchsten Worte blieben mir in der Kehle stecken.

»... genauso hast du sie geliebt«, beendete Ganesh den Satz fiir mich.

»Ja. Kleine Kinder lieben ihre Miitter. Aber Mutter hat uns nicht geliebt, oder?
Insbesondere hat sie sich offensichtlich einen Dreck daraus gemacht, was aus mir wird,
sonst hdtte sie mich mitgenommen. «

»Kommt drauf an, wohin sie gegangen ist«, sagte Ganesh.

»QOder mit wem!«, schnappte ich zuriick. Ich war es leid, dass er stdandig fiir sie Partei
ergriff.

»War denn ein anderer Mann darin verwickelt?«

Ich sagte ihm, dass ich es nicht wiisste, dann nickte ich in Richtung Kiiche. »Erzdhl
Onkel Hari nichts davon, okay? Er wird sich nur unnétig Sorgen machen.«

Ganesh grinste fliichtig. » Woher weillt du das?«

Ich lief mich tief in das alte, weiche Sofa sinken, die Arme fest iiber der Brust
verschrankt, die Knie zusammengepresst, nicht ganz in der fetalen Position, aber fast. Ich
war verdngstigt, verunsichert, wusste irgendwie, was ich zu tun hatte, auch wenn ich mir
von ganzem Herzen wiinschte, ich kénnte dem Zusammentreffen mit meiner Mutter
irgendwie entgehen, wahrend ich mir zugleich bewusst war, dass ich ihm unausweichlich
entgegensteuerte. Ganesh sal§ in der anderen Ecke, vorgebeugt, mit den Unterarmen auf
den Oberschenkeln und verschrankten Handen, wéhrend er mich besorgt musterte. Trotz
seiner Fahigkeit, stets den Anwalt des Teufels zu spielen, wusste er in diesem Fall auch
nicht so recht, was zu tun war.

Nachdem wir gegessen hatten, verschwand Hari in seinem kleinen Biiro, um die
Biicher zu fithren. Ganesh und ich wuschen das Geschirr ab, dann setzten wir uns vor den
Fernseher und verfolgten — oder zumindest gaben wir vor, sie zu verfolgen — eine politische
Late-Night-Diskussion.

Ganesh sagte nichts mehr, weil er offensichtlich wusste, dass ich nicht in der Stimmung
war, noch weiter zu reden. Es gab nur dieses eine Thema, und wir hatten alles dariiber
gesagt, was es zu sagen gab. Es wdre lacherlich gewesen zu versuchen, iiber irgendetwas



anderes zu reden. SchlieRlich doste er ein, mit den Armen vor der Brust verschriankt, die
Beine lang ausgestreckt und den Kopf auf einem ausgebleichten roten Kissen liegend. Er
steht die ganze Woche iiber in aller Herrgottsfrithe auf, um die morgendlichen
Zeitungslieferungen hereinzuholen und auszulegen.

Ich war mit meinen Gedanken allein. Es war leicht fiir Ganesh, den geméligten
Standpunkt einzunehmen. Auflerdem empfand ich es als ein klein wenig scheinheilig. Ich
fragte mich, ob irgendjemand in seiner Familie einer weggelaufenen Ehefrau und Mutter
verzeihen wiirde. Andererseits ging es hier nicht um seine Verwandten, sondern um mich.
Und er redete nicht von seinen Verwandten, sondern von mir. So nah ich Gan in
mancherlei Hinsicht sein mag, so gibt es zwischen uns doch immer diesen Graben, den wir
irgendwie nie zu iiberbriicken verstehen. Ich spiire ihn mehr als Gan. Wir kommen ganz
wunderbar miteinander aus, doch hin und wieder {iberraschen wir uns gegenseitig mit
vollkommen unvereinbaren Standpunkten.

Wie dem auch sei, es war leicht fiir jemanden wie Clarence Duke, seine Nachricht
abzuliefern. Dafiir war er schlieflich auch bezahlt worden. Ich wusste nicht, wie er mich
gefunden hatte. Ich hatte ihn nicht gefragt, weil ich nicht mehr hatte wissen wollen. Doch
trotz seines dullerlich abgerissenen Zustands schien er ein guter Detektiv zu sein. Er hatte
seine Aufgabe erfiillt und wartete nun auf meine Antwort, um sie seiner Klientin zu
iberbringen, namentlich meiner Mutter. Ich unternahm einen letzten Versuch, mir
einzureden, dass er gelogen hatte und dass sie in Wirklichkeit nicht in einer Sterbeklinik
lag. Doch ich wusste, dass er die Wahrheit gesagt hatte. Die schlimmsten Neuigkeiten sind
stets die wahren. Es erschien mir grausam, wenn ich mich weigerte, sie zu besuchen. Doch
was konnte sie von mir wollen? Sich entschuldigen? Mich um Vergebung bitten, bevor sie
starb? Trotz allem, was Ganesh gesagt hatte, und — zugegeben — trotz allem, was ich hier
schreibe: Wie entschuldigt man sich fiir die Angst und die Verzweiflung, die man in einem
sieben Jahre alten Kind hinterldsst, wenn man einfach weggeht?

Ich bemiihte mich, mildernde Umstdnde zu finden, irgendeine Entschuldigung fiir ihr
Verhalten mir gegeniiber. Sie hatte gewusst, dass es mir bei Dad und Gromutter Varady
gut gehen wiirde. Es war nicht so, als hdtte sie mich der Gnade des Jugendamts
ausgeliefert. Doch ich erinnerte mich auch, wie am Boden zerstért Dad nach ihrem
schdbigen Verschwinden gewesen war. Ich konnte ihn vor meinem geistigen Auge sehen,
wie er mit dem Kopf in den Hinden am Kiichentisch gesessen hatte. AuRerlich war er
dariiber hinweggekommen, wie es oftmals den Anschein hat, wie es auch bei mir der Fall
gewesen war. Doch der Schmerz verschwand niemals aus unseren Herzen. Wir redeten nie
miteinander dariiber, doch wir wussten es beide. Es war, als teilten wir ein Geheimnis.

Manchmal redete GroSmutter {iber sie — im Allgemeinen dann, wenn sie mich
zurechtwies, weil ich etwas angestellt hatte. »Was soll man schon von einem Kind
erwarten, das von seiner Mutter verlassen wurde? Was ist das nur fiir eine Frau, die ihr
eigen Fleisch und Blut im Stich ldsst? Ah, mein armes, kleines Ding ...« All das sagte sie
von ihrem Stuhl aus, wihrend sie mir den Kopf tédtschelte und hin und her schwankte, als
wiirde sie im ndchsten Augenblick tot zu Boden fallen. Dann packte sie meinen Kopf, zog
ihn zu sich heran, riss ihn mir beinahe vom Hals und kiisste mich herzlich.



