


»Na, danke schön auch! Ich gebe mir die größte Mühe, damit es nicht so weit kommt.
Und ich werde herausfinden, was da vorgeht, mit deiner Hilfe oder ohne sie.«

»Zuerst mal musst du Edna wiederfinden«, erinnerte er mich.
»Schön, dann finde ich sie eben.«
»Nein, nein. So war das nicht gemeint«, kam sein hastiger Rückzieher. »Nicht

buchstäblich jedenfalls. Was ich meinte, war, du wirst sie nicht wiederfinden, ganz
bestimmt nicht!«

»Um was wollen wir wetten, dass ich sie finde?« Ich wurde allmählich widerborstig,
zugegeben, aber Ganesh schafft das immer wieder bei mir.

»Fran, du halst dir nur wieder neue Scherereien auf«, sagte Ganesh düster. »Lass die
Dinge auf sich beruhen.«

»Nach deiner Meinung gibt es gar keine Scherereien, die ich mir aufhalsen könnte!
Wenn du Recht hast und der Kerl, der uns beobachtet hat, überhaupt kein besonderes
Interesse an Edna hatte, dann halse ich mir keine Scherereien auf, absolut nicht.«

Ganesh dachte über dieses Argument nach und räumte widerwillig ein, dass es nicht
ganz unzutreffend war. »Schließlich«, fügte er hinzu, »für wen um alles in der Welt sollte
Edna von Interesse sein?«

»Da hast du es«, erwiderte ich. Es klang, als hätte ich akzeptiert, was er gesagt hatte,
doch das hatte ich beileibe nicht. Ich wusste, dass sich irgendjemand für Edna interessierte.

Ich hatte gehofft, dass Ganesh es dabei belassen würde, doch er war im Oberlehrer-
Modus. Er schaffte es nicht, sich Onkel Haris Gehör zu verschaffen, also war ich die
Person, die alles über sich ergehen lassen musste.

»Das Problem ist«, begann er auf, wie ich dachte, äußerst unfaire Art und Weise, »das
Problem ist, sobald du anfängst, deine Nase in diese Angelegenheit zu stecken, kommen
von überall Scherereien auf dich zu. Du ziehst den Ärger förmlich an, Fran! Du bist es, die
die Dinge überhaupt erst in Gang bringt. Du bist ein … ein Katalysator, das bist du!«

Das traf mich wirklich tief. »Wenn jeder so wäre wie du«, schnappte ich zurück, »dann
würde niemand mehr irgendetwas tun! Alle würden nur dastehen und die schrecklichsten
Dinge zulassen! Rein zufällig stecke ich meine Nase nicht in anderer Leute
Angelegenheiten – ich erfülle lediglich meine Bürgerpflicht, klar? Was soll ich denn deiner
Meinung nach unternehmen, wenn ich etwas sehe, von dem ich das Gefühl habe, es ist
ungesetzlich? Davonlaufen?«

»Das wäre bestimmt nicht die schlechteste Idee«, murmelte Ganesh.
Wir schwiegen minutenlang. »Das würdest du nicht tun«, sagte ich schließlich. Und

das würde er auch nicht – nicht, wenn er glaubte, dass jemand seine Hilfe benötigte.
Ganesh schob die Überreste seiner Kartoffel mit Käsefüllung von sich. Er strich sich

das schwarze Haar aus der Stirn, das er sich wieder hatte wachsen lassen, nachdem es für
das Theaterstück kurz geschnitten worden war. Die Ohren waren bereits nicht mehr zu
sehen. Ich fragte mich, ob es vielleicht das war, was Hari an ihm auszusetzen gehabt hatte.

»Fran, hör mir bitte ein einziges Mal zu, okay? Ein einziges Mal! Es ist großartig,
jemandem zu helfen, wenn du kannst. Aber wenn du nicht helfen kannst und dich nur in
fremde Dinge einmischst, dann machst du damit alles nur schlimmer! Das solltest du dir



vor Augen führen: Es gibt Hilfe, und es gibt Einmischung, und der Grat zwischen beidem
ist sehr schmal.«

Hätte er es dabei belassen, hätte ich ebenfalls den Mund gehalten. Doch er schoss ein
weiteres Mal über das Ziel hinaus und fügte hinzu: »Soweit es Edna betrifft, hast du es mit
einer Verliererin zu tun.«

»Irgendjemand muss sich auch um die Verlierer kümmern!«, beschied ich ihm. »Ich
lasse Edna nicht im Regen stehen, nur weil sie selbst im wärmsten Wetter mit drei
Schichten Altkleidern und Wollhüten durch die Straßen wandert.«

»Sag hinterher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt«, war alles, was er darauf zu
erwidern hatte.

»Okay, du hast mich gewarnt. Ich habe verstanden«, grollte ich.

Ich hatte Ganesh gesagt, dass ich Edna finden würde, und das würde ich auch in die Tat
umsetzen. Ich machte mich gleich am nächsten Morgen an die Arbeit. Es erschien mir
sinnlos, bei der U-Bahn-Station herumzuhängen, weil sie wahrscheinlich wochenlang nicht
mehr in die Nähe kommen würde. Wenn sie vor dem Kerl in den weißen Klamotten Angst
hatte, dann würde sie sich bestimmt nicht mehr dort blicken lassen. Doch ich wusste, dass
sie in einem Wohnheim lebte. Das Offensichtliche war demzufolge, sämtliche Wohnheime
und Obdachlosenasyle in der Gegend zu besuchen und nach Edna zu fragen.

Ich hatte Ganesh nicht verraten, dass ich diesen Plan hegte. Ich war ziemlich sicher,
dass er, wie auch immer mein Vorschlag lautete, ein Dutzend Einwände erhoben hätte,
warum ich es a) nicht tun sollte und warum es b) nicht funktionieren würde, falls ich es
dennoch versuchte. Er lief stets zu Höchstform auf, wenn er derartige Katastrophen
heraufbeschwor, wenngleich ich nicht sagen kann, dass seine Argumente mich nicht für
einen Moment ins Grübeln gebracht hatten. Vielleicht bildete ich mir irgendwelche Dinge
ein? Vielleicht mischte ich mich tatsächlich in Angelegenheiten ein, die mich nichts
angingen? Nein, entschied ich, es mochte vielleicht eine gute Idee sein, dieses kleine
Problem auf sich beruhen zu lassen, aber ich hatte nicht vor, es zu tun. Andererseits – wann
hatte ich in meinem Leben je eine vernünftige und überlegte Entscheidung getroffen?

Vielleicht hat es etwas damit zu tun, dass ich nur schwer Ganeshs Rat annehmen kann.
In der Hauptstadt gibt es zahlreiche Wohnheime für Obdachlose oder geistig

Behinderte. Wenn Edna den ganzen Tag umhergewandert war, dann konnte sie eine
hübsche Distanz von ihrem Wohnheim entfernt gewesen sein. Ich war mir der Tatsache
bewusst, dass es nicht unbedingt ein Wohnheim in der Nähe der U-Bahn-Station sein
musste, in dem sie untergebracht war. Trotzdem hielt ich es für am wahrscheinlichsten,
dass sie in der näheren Umgebung wohnte. Abgesehen davon, irgendwo musste ich
schließlich anfangen, und es erschien mir am sinnvollsten, in der Nähe meiner eigenen
Wohnung zu beginnen und mich von dort aus in immer größer werdenden Kreisen
voranzuarbeiten.

Welchen Grund konnte ich nennen, falls ich gefragt wurde, warum ich mich für sie
interessierte, vorausgesetzt, ich fand das richtige Heim? Ich kannte nicht einmal ihren
Nachnamen. Und vielleicht war ihr richtiger Vorname gar nicht Edna.



Wie es der Zufall wollte, war ich wieder einmal ohne Engagement und ohne Job.
Normalerweise helfe ich in Onkel Haris Zeitungsladen aus, wenn ich keine andere Arbeit
habe, doch in letzter Zeit hatte er mich nicht mehr gebraucht. Vielleicht war die Ursache
für den Streit zwischen Ganesh und seinem Onkel nicht, dass Ganesh sich beharrlich
weigerte, zum Friseur zu gehen, sondern das schlechte Geschäft im Zeitungsladen. Hari
wird schnell nervös, wenn es in der Kasse nicht mehr richtig klingelt. Und wenn er nervös
ist, nervt er Ganesh wegen seiner Haare. Bei diesem Gedanken fiel mir ein, dass ich auch
etwas wegen meiner eigenen Frisur unternehmen sollte. Die rote Farbe war grässlich. Doch
jetzt hatte ich erst einmal etwas anderes zu erledigen, und die Haare mussten warten.

Ich machte mich ganz professionell an die bevorstehende Aufgabe. Ich kontaktierte die
lokale Sozialbehörde und sprach mit einer netten Frau in einer pinkfarbenen Strickweste
von Marks & Spencer. Sie arbeitete in einem kleinen Büro inmitten von Aktenbergen und
Katzenfotos. Ich erzählte ihr, dass ich Studentin der Sozialwissenschaften sei, dass ich die
wirtschaftlichen Auswirkungen der zunehmend älteren Bevölkerung über einen Querschnitt
soziodemographischer Gruppen hinweg untersuchte und verglich und in Relation setzte mit
dem Geburtenrückgang und den Pro-Kopf-Ausgaben. Ich war nicht ganz sicher, was das
überhaupt bedeutete, und hoffte, dass sie nicht nachfragte. Ich hatte die Schlüsselphrasen in
einem Artikel in einem Magazin in der einheimischen Bibliothek gefunden, aufgeschrieben
und miteinander verbunden. Als Teil meiner Forschungen, erklärte ich der Frau, müsste ich
auch die staatlichen sowie die privat betriebenen Obdachlosenheime untersuchen.

Ich betrachtete dies alles nicht als Lügen, sondern als kreativ. Abgesehen davon war
nicht alles unwahr, was ich ihr erzählte.

»Ich war selbst schon einmal obdachlos«, sagte ich vollkommen aufrichtig. »Aber zum
Glück liegen diese Tage hinter mir. Mein spezielles Interessengebiet ist die Unterbringung
der älteren Obdachlosen und derjenigen, die man als geistig behindert betrachten könnte.
Keine ernsten mentalen Erkrankungen, sondern die einfacheren.«

»Meschugge?«, fragte die Frau freundlich.
»Genau. Es ist eine vernachlässigte Kategorie, deswegen habe ich mich dafür

entschieden. Die meisten ziehen es vor, über dysfunktionale Familien zu schreiben
oder …«

Mein Blick streifte die Katzenfotos. »Oder verwilderte Tiere in einer urbanen
Umgebung. Eine Freundin von mir schreibt über urbane Füchse. Aber wir werden alle alt,
nicht wahr? Und nicht alle von uns sind perfekt an die Gesellschaft angepasst.«

Das Gesicht der Frau wurde düster, und ich befürchtete bereits, eine taktlose
Bemerkung von mir gegeben zu haben. Vielleicht hatte sie gerade einen runden Geburtstag
hinter sich. Doch wie sich rasch herausstellte, hatte etwas anderes ihr Missfallen erregt.

»Eines meiner Kätzchen wurde von einem Fuchs erlegt«, sagte sie. »Gleich im Garten
hinter meinem Haus!«

Ich gab meinem Bedauern Ausdruck.
Ihre Stimmung besserte sich. »Nun, dann wollen wir doch mal sehen, was wir für Sie

tun können«, sagte sie.
Sie gab mir eine Liste von Wohnheimen, zusammen mit einer ganzen Menge anderen

Materials, und wünschte mir viel Erfolg bei meinen Untersuchungen.



»Kommen Sie uns doch besuchen, wenn Sie Ihren Abschluss gemacht haben«, waren
ihre Abschiedsworte. »Wir suchen verzweifelt nach geeigneten jungen Leuten zur
Ausbildung in unserem beruflichen Umfeld. Haben Sie schon einmal daran gedacht,
Sozialarbeiterin zu werden? Die Berufsaussichten sind glänzend, und Sie scheinen genau
die Sorte von junger Frau zu sein, die wir suchen. Falls Sie diesen Berufswunsch
verspüren, kommen Sie gerne jederzeit vorbei, und wir unterhalten uns.«

Ich beschloss, Ganesh nichts von alledem zu erzählen, weil er mich sicher fragen
würde, ob ich denn keinerlei Gewissensbisse gespürt hatte. Worauf ich hätte antworten
müssen: Nein, absolut nicht.

Ich klemmte mir die Liste mit den Adressen der Heime unter den Arm und machte
mich auf den Weg. Ich hatte Bonnie bei mir, meine kleine Hündin. Ich würde den größten
Teil des Tages unterwegs sein, und ich lasse sie nicht gerne so lange Zeit allein in der
Wohnung eingesperrt. Sie ist dann immer voller Ungeduld.

Es war ein warmer Tag, und es dauerte nicht lange, bis Bonnie und ich fußlahm und
verschwitzt waren und die Nase voll hatten. Ich fing bereits an zu überlegen, dass ich
vielleicht doch besser auf Ganesh gehört hätte. Ich verschwendete meine Zeit. Nicht nur
das, sondern die Heime, die ich besuchte, waren unglaublich deprimierend und in einigen
Fällen furchteinflößend. Ich begegnete Irren, Drogensüchtigen und Alkis. Wenn ich nicht
eingeschüchtert war von dem, was ich vorfand, dann war ich wütend und frustriert. Ich
würde niemals Sozialarbeiterin werden können, dachte ich, weil ich niemals die
notwendige Objektivität aufbringen könnte. Ich würde mich viel zu sehr um jeden
Einzelnen sorgen und genau aus diesem Grund wahrscheinlich versagen. Selbst heute war
es nur mein Starrsinn, der mich weitermachen ließ (und der Wunsch, Ganesh gegenüber
nicht zugeben zu müssen, dass er Recht gehabt hatte). Und wie es häufig der Fall war,
gerade als ich doch aufgeben wollte, traf ich ins Schwarze.

Es war ein kleines Heim, geführt von einer wohltätigen Stiftung, und es befand sich in
einem heruntergekommenen viktorianischen Haus, das früher einmal eine prächtige Villa
gewesen sein musste. Nicht unähnlich dem Haus, in dem meine Mietwohnung lag. Ein paar
Bäume kämpften draußen auf der stillen Straße ums Überleben. Einer davon wuchs direkt
gegenüber der Eingangstür, und seine Äste überragten den Bürgersteig. Der Herbst war
noch nicht angebrochen, doch die Blätter fingen bereits an sich zu verfärben und
abzufallen. Einige lagen auf den ungekehrten Stufen, die zur Tür führten. Auf der obersten
davon, zwischen den Blättern und an ein kunstvolles schmiedeeisernes Gitter gelehnt, saß
eine junge Frau mit langen wirren Haaren und farblich nicht zueinander passenden,
zusammengewürfelten Kleidungsstücken. Sie weinte lautlos vor sich hin.

Sie war nicht die erste mental kranke Person, die mir an diesem Tag über den Weg
gelaufen war, doch es war trotzdem ein schlimmer Anblick. Hätte sie laut geschluchzt und
sich voller Kummer hin und her gewiegt, wäre ich besser mit der Situation
zurechtgekommen. Doch dieses lautlose Weinen wie eine Steinfigur auf einem
viktorianischen Friedhof war zu viel für mich. Ich schob mich um die junge Frau herum
und betätigte die Türklingel.



Nach einigen Augenblicken vernahm ich Schritte, und die Tür wurde gerade weit
genug geöffnet, um jemandem im Haus den Blick nach draußen zu ermöglichen. Ich
schätze, man lernt, vorsichtig zu sein in diesen Heimen. Ich war erleichtert festzustellen,
dass der Mann, der zur Tür gekommen war, normal wirkte – zumindest soweit ich ihn
sehen konnte.

»Wir sind voll belegt«, sagte er mit bestimmter, jedoch freundlicher Stimme.
»Ich suche nicht nach einem Schlafplatz«, erwiderte ich.
Er öffnete die Tür einen Spaltbreit weiter. »Dann ist es ja gut. Wir hätten Sie nicht

aufnehmen können, ganz gleich unter welchen Umständen.«
Ich fragte mich, ob die weinende junge Frau auf der Treppe genauso abgewiesen

worden und dies der Grund für ihre Verfassung war. Ich deutete verstohlen auf sie und
flüsterte ihm zu: »Ist alles in Ordnung mit ihr?«

Es war eine dumme Frage, weil offensichtlich nicht alles in Ordnung war, doch ich
wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen. Der Mann schien sie selbst jetzt nicht zu
sehen – wie das funktionieren sollte, obwohl sie auf der obersten Treppenstufe des Heims
saß, war mir ein völliges Rätsel.

»Sandra?«, erwiderte er. »Ja, alles in Ordnung, machen Sie sich keine Sorgen. Sie ist
ein wenig traurig heute Morgen. Nicht wahr, Sandy?«

Er beugte sich vor und tätschelte ihr die Schulter. Sie schaukelte ein wenig vor und
zurück und weinte dann weiter wie zuvor, mit dem Unterschied, dass sie nun ein leises
Schluchzen ausstieß. Wenn überhaupt, dann machte sein Tätscheln alles nur noch
schlimmer.

»Wie gesagt, machen Sie sich keine Sorgen«, wiederholte der Mann an mich gewandt.
»Wir haben ein Auge auf Sandra. War das der Grund für Ihr Läuten? Haben Sie sich
Sorgen gemacht wegen Sandra?«

»Nein«, gestand ich. »Ich bin wegen jemand anderem hergekommen. Darf ich
vielleicht reinkommen? Ich werde nicht viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen und weiß
es wirklich zu schätzen.«

»Geht es um einen unserer Bewohner?«, fragte er in schärferem Ton.
»Das weiß ich nicht«, antwortete ich. »Das gehört zu den Dingen, die ich

herauszufinden versuche.«
»Wir geben keine Informationen über unsere Bewohner nach draußen.«
»Ich will ja gar keine Informationen über Ihre Bewohner.«
»Das haben Sie aber gerade gesagt«, entgegnete er nicht ganz unbegründet.
»Bitte …«, bettelte ich. »Darf ich hereinkommen und es erklären? Es dauert nur fünf

Minuten, und ich nehme den Hund auch auf den Arm.« Ich sammelte Bonnie auf, während
ich sprach. Sie hatte vor dem weinenden Mädchen gesessen und es voller Interesse
beobachtet. Das Mädchen schien Bonnie genauso wenig wahrzunehmen wie mich oder die
Unterhaltung, die über ihren Kopf hinweg stattfand.

Der Mann an der Tür starrte gedankenvoll auf Sandra hinunter, und ich glaube, es war
mehr wegen ihr als wegen meiner Worte, dass er schließlich nachgab. Er öffnete die Tür
weit genug, damit ich mich hindurchquetschen konnte, und trat beiseite.


