


Kurzatmigkeit beim Joggen und Treppensteigen und der morgendliche, mittlerweile
chronisch gewordene Raucherhusten. Er zog eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie
an und rauchte am geöffneten Fenster.

Draußen lief ein junger Mann mit Wollmütze und Parka zu seinem Wagen. Bevor er
die Tür öffnete, sah er sich um und schaute zu ihm herauf. Er winkte und rief etwas, was
Ohlsen nicht verstand. Meint der mich? Dann aber wurde ihm klar, dass dessen Geste einer
Person in der Wohnung unter ihm galt. Stand dort vielleicht die hübsche junge Frau am
Fenster, mit der er sich vorhin unterhalten hatte? War das da unten ihr Freund? Er ertappte
sich kurz bei einem unguten Gefühl. Der junge Mann stieg in den Wagen. Als er den Motor
anließ und davonfuhr, verflüchtigte sich dieser Anflug an Eifersucht wieder.

Ohlsen starrte noch eine ganze Weile rauchend in die kalte Nacht. Dann traf er eine
Entscheidung. Er wollte gerade das Fenster schließen, als die erste Schneeflocke auf seine
Nase fiel.
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Die Temperaturen in den frühen Morgenstunden waren auf minus sechzehn Grad
gesunken, und es blies ein eisiger Wind. Schwarze Wolken verdeckten wie schwere
Samtvorhänge den Himmel und verhinderten, dass das Licht des anbrechenden Tages
durchdringen konnte. Es war noch stockdunkel, als die geschwätzigste Bewohnerin des
Dorfes, Elsbeth Wallay, wie jeden Morgen seit fünfundvierzig Jahren um Punkt fünf Uhr
fünfundvierzig die Tür ihrer Wohnung zweimal abschloss, den Schlüssel in ihre schwarze
Lederimitat-Tasche steckte und Richtung Fabrik marschierte. Es sollten die letzten Wochen
ihres Arbeitslebens sein. Das Hamsterrad würde nach Jahrzehnten mühsamer Schufterei
endlich zum Stillstand kommen, und sie durfte in Rente gehen.

Doch so empfand Elsbeth das nicht. Im Gegenteil. Der Gedanke an die geruhsame Zeit,
die nun anbrechen würde, erfüllte sie mit Grauen. Sie war eine umtriebige alte Jungfer,
lebte allein, und wer außer ihren Arbeitskollegen würde sich ihr Getratsche gern freiwillig
anhören wollen? Ganz sicherlich nicht ihr griesgrämiger Nachbar, der Tür an Tür mit ihr
wohnte und auf den sie vor etlichen Jahren einmal ein Auge geworfen hatte. Nach
unendlich langer Zeit der sexuellen Entsagung und nach vier Gläsern Eierlikör hatte sie
ihm in einem unkontrollierten Anfall von Lust einfach zwischen die Beine gegriffen.
Seither mied er sie wie der Teufel das Weihwasser.

Elsbeth zog den Kragen ihres Mantels wegen des frostigen Windes enger um den Hals
und lief an der barocken Dorfkirche vorbei, die sie jeden Sonntag zum Gottesdienst
besuchte. Durch die Ritzen des schweren Eichenportals drang der Duft kalten Weihrauchs
nach draußen. Sie liebte diesen Geruch, hielt kurz inne und sog ihn tief in ihre Lungen.
Dann überquerte sie den großen Platz vor dem Gotteshaus, auf dem in den
Sommermonaten einmal die Woche ein Fleisch- und Gemüsemarkt stattfand. In der Mitte
befand sich ein zugefrorener Brunnen, der im Sommer mit seinen Springfontänen die
Kinder zu allen möglichen Späßen verführte.

Elsbeth machte kurz halt, zog ein Stofftaschentuch hervor und schnäuzte sich. Ihr lief
die Nase, die von der Eiseskälte rot und blau glänzte. Sie schaute hinüber zu der kleinen
Brücke, die nicht weit entfernt über einen Bach führte. Die Straße dahinter verlor sich in
diesen frühen Stunden im Dunkeln. Das Rauschen des Wassers unter der dicken Eisschicht
drang gedämpft an Elsbeths Ohren, ansonsten war es totenstill. Ihr wurde etwas mulmig
zumute. Dort über die Brücke musste sie. Gestern hatte die Laterne noch gebrannt.

Sie fischte in ihrer Handtasche nach einer kleinen Taschenlampe, die sie immer bei sich
trug, und schaltete sie an. Dann gab sie sich einen Ruck und lief weiter. Der Untergrund
auf dem Übergang war etwas rutschig, deshalb hielt sie sich am Geländer fest und arbeitete
sich langsam voran. Vorsichtig setzte sie einen Fuß vor den anderen. Sie wollte nicht
stürzen und sich in ihrem Alter noch ein Bein brechen. Sie war fast am Ende der Brücke



angelangt, als sie auf etwas trat. Mit der Taschenlampe leuchtete sie auf den Boden. Dort
lag eine schwarze Brille im Schnee, das eine Glas war herausgebrochen. Wer hat denn hier
seine Brille verloren?, dachte sie.

Plötzlich hörte sie von etwas weiter weg ein Quietschen. Sie leuchtete die Umgebung
ab. Der Lichtkegel ihrer Taschenlampe wanderte über das Geländer hin zu der defekten
Laterne, die am Ende der Brücke stand. Wieder ertönte das Quietschen. Es kam eindeutig
von der Laterne. Langsam ließ sie den Strahl nach oben wandern und erstarrte, als ihr Blick
auf zwei Beine fiel. Ihre Hand zitterte, und das Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie ganz
hinaufleuchtete.

Dort baumelte an einem Seil der Leichnam eines stellenweise bereits mit Eis
überzogenen jungen Mannes. Sein Gesicht schimmerte kalkweiß, und seine leblosen,
blutunterlaufenen Augen starrten direkt auf sie herab. Sie kannte diesen Jungen! Ein
Moment lang schien die Welt stillzustehen. Dann begann sie laut zu schreien. Der Herr, an
den die gottesfürchtige Elsbeth Wallay so sehr glaubte, ließ Gnade walten und erlöste sie
von dem grauenvollen Anblick. Sie fasste sich an die rasend pochende und brennende
Brust, ihr Herz blieb stehen, und sie fiel tot zu Boden.
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Daska jaulte kurz leise auf, und er drehte sich zu ihr um. Sie war unruhig und stemmte sich
mit den Vorderbeinen auf dem Rücksitz hoch. Mit der rechten Hand, die linke am Steuer,
griff Ohlsen nach hinten und strich beruhigend über ihr Fell. Sanft drückte er sie wieder
nach unten. Sie wehrte sich nicht und legte ihren Kopf auf die zusammengefaltete Decke,
die neben ihr lag.

»Ganz ruhig, Daska. Wir haben’s bald geschafft.«
Er legte die Rechte zurück aufs Lenkrad und kniff angestrengt die Augen zusammen,

als würde das helfen, besser zu sehen. Die Flocken hatten sich in der Zwischenzeit zu einer
undurchdringlichen weißen Wand formiert. Die Scheinwerfer seines Wagens schafften es
lediglich, eine dünne Lichtschneise hindurchzuschneiden. Die Sicht betrug nur noch
wenige Meter. Erst vor einer halben Stunde, als er den Scheitelpunkt der Anhöhe erreicht
hatte und in das ausgedehnte Waldgebiet gefahren war, durch das sich diese schmale
Landstraße schlängelte, hatte es angefangen zu schneien, und es war seither unablässig
stärker geworden. Er hatte zwar bereits Winterreifen aufgezogen, aber dummerweise keine
Schneeketten mit in den Kofferraum gepackt.

Im Schneckentempo kroch er voran. Das Autoradio dudelte leise vor sich hin mit
Popsongs aus den Achtzigerjahren: The Look of Love, Safety Dance, She Drives Me
Crazy … Sonst hätte er vielleicht mitgesummt, aber heute war ihm nicht danach.
Außerdem musste er sich voll aufs Lenken konzentrieren. Nach einer engen rechten Kurve
führte die Straße mit leichtem Gefälle abwärts. Er musste jetzt ungefähr auf der Hälfte der
zwölf Kilometer langen Strecke durch den Wald angelangt sein. Mit dem Gefälle lichtete
sich das Schneetreiben, und die Sicht wurde deutlich besser. Er beschleunigte etwas – was
sich als Fehler herausstellte.

Unter der dünnen Schneedecke war die Fahrbahn vereist, und in der nächsten Kurve
geriet das Auto ins Schlittern. Er steuerte gegen, drückte die Kupplung durch, konnte den
Wagen aber nicht mehr in die Spur bringen. Der Mercedes kratzte an der Leitplanke
entlang. Das Metall kreischte und übertönte für einen Moment die Musik aus dem Radio,
bevor Ohlsen auf die Bremse trat und zum Stehen kam. Er musste sich erst einmal
beruhigen, bevor er sich den Schaden näher anschauen konnte. Sein Herz raste, und er
atmete mehrmals tief durch.

Er blickte in den Rückspiegel. Daska war die ganze Zeit ruhig auf der Rückbank liegen
geblieben. Der Wagen war leicht nach links zur Seite gekippt. Er musste mit dem vorderen
Reifen in dem schmalen, tiefen Graben zwischen Planke und Fahrbahn stecken geblieben
sein. Nachdem sich sein Puls wieder etwas normalisiert hatte, legte er den Rückwärtsgang
ein und versuchte vorsichtig zurückzusetzen. Die Vorderreifen drehten durch. Er schaffte
es keinen Zentimeter zurück.



»Verdammter Mist!«, fluchte er und schlug auf das Lenkrad.
Er versuchte es ein zweites Mal – vergeblich. Er würde den Wagen aus dem Graben

schieben müssen.
Er schaltete die Warnblinkanlage an, legte den Leerlauf ein und schlüpfte in seinen

Parka, der neben ihm auf dem Sitz lag. Nachdem er sich die Handschuhe übergezogen
hatte, krabbelte er über den Beifahrersitz aus dem Wagen.

Draußen schlug ihm eiskalte Luft entgegen. Sofort begann er trotz der dicken Jacke zu
frösteln. Er musste aufpassen, auf dem eisigen Untergrund nicht auszurutschen, während er
das Fenster des Beifahrersitzes herunterkurbelte. Zweimal rutschte er aus, konnte sich aber
in letzter Sekunde an der Karosserie abstützen. Er legte seine Hände um den Rahmen der
Beifahrertür und stemmte sich mit aller Kraft dagegen. Das Fahrzeug ließ sich ein, zwei
Zentimeter nach hinten bewegen, mehr ging nicht. Er versuchte es erneut, holte die letzten
Kraftreserven aus sich heraus, aber vergebens. Der Wagen bewegte sich nicht von der
Stelle. Allein würde er das nicht schaffen. Er konnte jetzt warten, bis womöglich
irgendwann irgendein Fahrzeug auftauchte, aber das wäre ein Risiko und Glücksspiel
gewesen. Wenn er Pech hätte, würde ihn hier erst der Schneeräumdienst am Morgen
finden.

Er schaute auf die Uhr. Es war kurz nach acht. Er war definitiv zu spät von Berlin
losgefahren, hatte die schlechten Straßenverhältnisse unterschätzt. Und jetzt wehte auch
noch ein frostiger Wind, der den ganzen Schnee auf ihn zublies. Innerhalb von Sekunden
bedeckten die Flocken seine Kleidung und ließen ihn vermutlich wie einen Schneemann
aussehen. Er zog einen der Handschuhe aus, warf ihn durch das Fenster auf den
Beifahrersitz und griff nach dem Handy auf der Ablage des Armaturenbretts. Beim Blick
aufs Display musste er feststellen, dass es hier oben keinen Empfang gab. Nicht mal einen
einzigen Balken. Seine Absicht, den Abschleppdienst zu verständigen, musste er gleich
wieder fallen lassen. Verdammt!

Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu Fuß ins Tal zu gehen, um Hilfe zu holen. Er
kroch zurück ins Auto, zog den Schlüssel ab und griff nach der Hundeleine, die auf dem
Beifahrersitz lag. Aus dem Handschuhfach holte er eine Taschenlampe, zog wieder den
einen Handschuh über und schlug die Beifahrertür zu. Er blickte zu Daska, die sich
neugierig erhob.

»Tut mir leid, Süße. Da müssen wir jetzt durch«, sagte er eher zu sich selbst als zu ihr.
Hinter der Glasscheibe konnte sie ihn nicht hören. Das würde sicherlich kein

gemütlicher Spaziergang werden bei dem Schneetreiben, auch nicht für einen Hund. Er
wollte schon die hintere Tür öffnen, um Daska herauszulassen, als sie plötzlich anschlug.
Dumpf hörte er sie knurren, dann laut bellen. Die Scheibe dämpfte das Geräusch und
beschlug innen durch ihren Atem.

»Hey, beruhig dich! Was hast du denn?«, rief er.
Als das Gebell verstummte, hörte er ein Knacken. Ansonsten vernahm er außer dem

Knirschen seiner Stiefel auf dem verschneiten Untergrund nichts. Er drehte sich ganz
langsam um und leuchtete mit der Taschenlampe in das Schneetreiben, durch das er
schemenhaft die Waldlinie auf der anderen Straßenseite erkennen konnte. Wahrscheinlich


