


Tür zum Dachgeschoss und blieb
wie angewurzelt stehen, als sich
ihm der Blick auf die Tankstelle
eröffnete, auf das schwarze Meer
und eine eisengraue Esja unter
dem niedrigen Mond.

Er sank auf einen weißen
Ledersessel am Fenster. Das Herz
brauchte lange, um den richtigen
Takt wiederzufinden, während er
die Aussicht betrachtete, hinter
dem Schatten des Kusses auf dem
Gesicht des Mädchens, an dem
Abend, als die Gegenwart Gestalt



annahm und sich in eine Zukunft
verwandelte.

Es war ebenfalls Februar
gewesen. Einen Monat und noch
länger hatte er bereits dem
Mädchen nahe sein dürfen, das
manchmal bezaubernd und
manchmal verschmitzt lächelte.
Auch nach all den Jahren kannte er
beide noch auswendig: das
bezaubernde Lächeln, das langsam
erlosch und noch Spuren im
Gesicht hinterließ, als es schon
lange vergangen war – und das



verschmitzte Lächeln, das so
schnell kam und ging, dass man
sich wirklich ins Zeug legen
musste, um es nicht zu verpassen.

Es war an einem Unwetterabend
nach dem Kino. Sie boten dem
Sturm und den anbrandenden
Wellen an der Skúlagata Trotz,
genehmigten sich bei der
Tankstelle ein Würstchen und eine
Cola, und dann ging sie mit ihm
nach Haus und sagte nach einem
Kuss etwas, das wie Ja klang. Und
jetzt breitete sich der Ort, an dem



einstmals eine Zukunft begonnen
hatte, im Mondlicht wie eine Fata
Morgana vor ihm aus.

Als er sich endlich dazu
aufraffte, mit steifen Knochen
aufzustehen, stellte er fest, dass
die Wohnungstür noch offen war
und sein Koffer draußen auf dem
Flur stand. Ein solches Verhalten
sah ihm gar nicht ähnlich. Er
korrigierte die Panne verwundert,
um nicht zu sagen erschreckt.

Die Wohnung war, wie sie sein
sollte. Stilrein und weiträumig.



Hohe Decken, weiße Wände,
dunkles Parkett. Wenige, aber
exquisite Möbel. Eine
Espressomaschine, die er auch
gewählt haben würde. Kein
störender Krimskrams. Nur eines
fehlte, die Rosen. Das war ein
Manko. Bei dem Preis für die
Unterkunft sollte man eigentlich
davon ausgehen können, dass allen
Anforderungen bis ins Detail
entsprochen wurde. Die Rosen
waren allerdings die Hauptsache.
Am liebsten hätte er Lotta


