


anscheinend ziemlich trübsinnig
und vergoss manche Träne,
schluchzte mich abends in den
Schlaf wie ein jämmerliches
Waisenkind in einem Roman aus
dem neunzehnten Jahrhundert.
Einmal begegnete uns eine
törichte Bekannte von Victor auf
der Straße und begann zu weinen,
als sie mir vorgestellt wurde,
tupfte sich die Augen mit einem
Taschentuch und plärrte
unaufhörlich, ich sei also das Kind
der Liebe der armen Emmie. Mir



war dieser Ausdruck völlig neu,
doch merkte ich, dass er auf
grausige und unheilvolle Dinge
anspielte. Als ich Onkel Victor bat,
mir das zu erklären, legte er sich
eine Antwort zurecht, die ich nie
vergessen habe. «Alle Kinder sind
Kinder der Liebe», sagte er, «aber
nur die besten nennt man auch
so.»

Der ältere Bruder meiner Mutter
war ein dürrer,
einundvierzigjähriger Junggeselle
mit Hakennase, der seinen



Lebensunterhalt als Klarinettist
verdiente. Wie alle Foggs war er
ein eher planloser und verträumter
Mensch, sprunghaft und
lethargisch. Eben diese
Eigenschaften machten seiner
verheißungsvoll angelaufenen
Karriere beim Cleveland Orchestra
schließlich ein Ende. Er verschlief
Proben, tauchte ohne Krawatte zu
Vorstellungen auf, und einmal
besaß er die Frechheit, in
Hörweite des bulgarischen
Konzertmeisters einen



schmutzigen Witz zu erzählen.
Nach seinem Hinauswurf trieb er
sich bei einer Reihe kleinerer
Orchester herum, jedes ein
bisschen schlechter als das
vorangegangene, und als er 1953
nach Chicago zurückkam, hatte er
sich mit der Mittelmäßigkeit
seiner Leistungen abzufinden
gelernt. Als ich im Februar 1958
bei ihm einzog, gab er Anfängern
Klarinettenunterricht und spielte
bei Howie Dunns Moonlight Moods,
einer kleinen Combo, die bei



Hochzeiten, Konfirmationen und
Abschlussfeiern auftrat. Victor
wusste, dass es ihm an Ehrgeiz
fehlte, er wusste aber auch, dass
es auf der Welt noch anderes gab
als Musik. Ja, es gab so vieles, dass
es ihn oft schier überwältigte. Er
gehörte zu den Menschen, denen
ständig etwas anderes einfällt,
während sie gerade mit etwas
beschäftigt sind; er konnte sich
nicht hinsetzen und ein Stück
üben, ohne zwischendurch ein
Schachproblem zu durchdenken, er


