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anscheinend ziemlich trubsinnig
und vergoss manche Trane,
schluchzte mich abends in den
Schlaf wie ein jammerliches
Waisenkind in einem Roman aus
dem neunzehnten Jahrhundert.
Einmal begegnete uns eine
torichte Bekannte von Victor auf
der Stralle und begann zu weinen,
als sie mir vorgestellt wurde,
tupfte sich die Augen mit einem
Taschentuch und plarrte
unaufhorlich, ich sei also das Kind
der Liebe der armen Emmie. Mir



war dieser Ausdruck vollig neu,
doch merkte ich, dass er auf
grausige und unheilvolle Dinge
anspielte. Als ich Onkel Victor bat,
mir das zu erklaren, legte er sich
eine Antwort zurecht, die ich nie
vergessen habe. «Alle Kinder sind
Kinder der Liebe», sagte er, «aber
nur die besten nennt man auch
S0.»

Der altere Bruder meiner Mutter
war ein durrer,
einundvierzigjahriger Junggeselle
mit Hakennase, der seinen



Lebensunterhalt als Klarinettist
verdiente. Wie alle Foggs war er
ein eher planloser und vertraumter
Mensch, sprunghaft und
lethargisch. Eben diese
Eigenschaften machten seiner
verheilSungsvoll angelaufenen
Karriere beim Cleveland Orchestra
schlief8lich ein Ende. Er verschlief
Proben, tauchte ohne Krawatte zu
Vorstellungen auf, und einmal
besals er die Frechheit, in
Horweite des bulgarischen
Konzertmeisters einen



schmutzigen Witz zu erzahlen.
Nach seinem Hinauswurf trieb er
sich bei einer Reihe kleinerer
Orchester herum, jedes ein
bisschen schlechter als das
vorangegangene, und als er 1953
nach Chicago zuruckkam, hatte er
sich mit der MittelmaRigkeit
seiner Leistungen abzufinden
gelernt. Als ich im Februar 1958
bei ihm einzog, gab er Anfangern
Klarinettenunterricht und spielte
bei Howie Dunns Moonlight Moods,
einer kleinen Combo, die bei



Hochzeiten, Konfirmationen und
Abschlussfeiern auftrat. Victor
wusste, dass es ihm an Ehrgeiz
fehlte, er wusste aber auch, dass
es auf der Welt noch anderes gab
als Musik. Ja, es gab so vieles, dass
es ihn oft schier uberwaltigte. Er
gehorte zu den Menschen, denen
standig etwas anderes einfallt,
wahrend sie gerade mit etwas
beschaftigt sind; er konnte sich
nicht hinsetzen und ein Stuck
uben, ohne zwischendurch ein
Schachproblem zu durchdenken, er



